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Introduccion

JENNY MORRIS

Este libro tiene sus origenes en dos intercambios que se estan lle-
vando a cabo: uno, con el feminismo; el otro, con el movimiento de
personas discapacitadas. La discapacidad es un problema de las mujeres,
dado que la mayoria de las personas discapacitadas son mujeres; sin em-
bargo, su experiencia ha estado ausente, durante mucho tiempo, de las
preocupaciones del feminismo, mientras que, en el movimiento de las
personas discapacitadas, se la ha tratado, por regla general, como una
«cuestion especial».

En este capitulo inicial, que servira también de introduccidn a los ca-
pitulos siguientes, pretendo examinar estos dos dialogos y urgir, tanto al
feminismo como al movimiento de las personas discapacitadas, a que re-
conozcan la importancia de las experiencias de las mujeres discapacitadas.

En el pasado, tanto las feministas no discapacitadas como los hom-
bres que dominaban el movimiento de las personas discapacitadas han
sido ajenos a las preocupaciones de las mujeres discapacitadas. Nuestros
encuentros con ambos grupos nos han hecho sentirnos indefensas por-
que o bien nos han tratado como «invisibles» o han definido nuestras
experiencias por nosotras. Este libro es una invitacién para que entren
en nuestro mundo, en nuestros propios términos, y comiencen a dialo-
gar sobre la base del respecto y la igualdad.

Mujeres discapacitadas y feminismo

De todos los libros que tengo en mi biblioteca sobre el saber, la fi-
losofia y la politica feministas, investigaciones que versan sobre diversos
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18 Jenny Morris

campos de la vida de las mujeres, como el empleo y la maternidad, es-
critos sobre la violencia domeéstica, los derechos sobre la reproduccién,
las perspectivas feministas sobre el estado de bienestar, sobre el abuso
infantil, etcétera, ninguno se ocupa de las experiencias de las mujeres
discapacitadas. En algunos (muy pocos) libros y articulos, el limitado
analisis que hacen de nuestras vidas aparece como un drea «especial»,
expresada con frecuencia en términos interrogativos acerca de si las
mujeres con minusvalias fisicas o sensoriales, con dificultades de apren-
dizaje o con todo ello tienen una «doble desventaja» a causa de su ex-
periencia del sexismo y de la discapacidad vy, en caso afirmativo, como
se produce. Por regla general, estos estudios «especiales» tratan de eva-
luar qué es «peor», qué produce los efectos més graves en las oportuni-
dades que se ofrecen a la mujer.

Siempre me siento incémoda al leer algo sobre nuestra vida y nues-
tras preocupaciones cuando las presentan en estos términos. Cuando
Susan Lonsdale escribe: «Para las mujeres, la categoria de “discapaci-
tada” se combina con su categoria de “hembra” para crear un Ginico
tipo de opresién» (Lonsdale, 1990, p. 82), me siento abrumada por la
desventaja. Cuando Margaret Lloyd afirma que el problema de las mu-
jeres discapacitadas es «el dilema de la identidad de un individuo que
experimenta multiples desventajas y opresiones» (Lloyd, 1992, p. 208),
me siento una victima.

Quizd debiera sentirme agradecida por estos intentos de poner
de manifiesto las experiencias de mujeres como yo, teniendo en
cuenta que, en otros analisis feministas de la vida de las mujeres, las
discapacitadas brillan por su ausencia. Por tanto, puede que esté
siendo injusta: todo lo que sé es que tales escritos no me sirven en
absoluto de apoyo.

Tenemos que encontrar un modo de expresar nuestras experien-
cias, poniéndolas en comun con las demas y con las personas no disca-
pacitadas, de manera que, aunque llamando la atencién sobre las difi-
cultades de nuestra vida, no sofoque nuestra voluntad de afirmar
nuestra valia. En realidad, los escritos feministas no suelen convertir en
victimas a Jas mujeres (no discapacitadas) cuyas vidas se someten a in-
vestigacion y analisis. Los analisis feministas de la opresién que sufren
las mujeres constituyen un medio para afirmar la resistencia, para lu-
char contra la opresion. Los estudios de las experiencias de las mujeres,
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Introduccién 19

aunque son sobre las dificultades a las que se enfrentan en su vida, no
suelen presentarlas como victimas pasivas.

Una representacién de nuestra vida que combine las perspectivas
reminista y de los derechos de las personas discapacitadas tiene que en-
;aizarse en la oposicion a la opresidn; formari parte de la lucha contra
la discriminacidn y los prejuicios que experimentan las mujeres disca-
pacitadas y, como tal, no se centrara s6lo en nuestra exclusién, sino
también en nuestra supervivencia. En este libro, la descripcién que hace
Sally French de las nifias con discapacidades visuales que fueron ex-
cluidas de la educacion normal y apartadas de sus familias para llevarlas
a una escuela «especial» en régimen de internado es un relato sobre
desventajas y discriminacién (capitulo 1). Sin embargo, también es
un relato de supervivencia. Dice la autora: «El encarcelamiento a largo
plazo puede producir efectos profundos y duraderos en las personas so-
metidas a él. Constituye todo un mérito de las mujeres [entrevistadas]
que, de esta experiencia, hayan surgido unos seres humanos capaces y
acogedores».

No creo que, a la hora de contemplar nuestra vida, tenga ninguna
utilidad plantear la cuestion de si el determinante mas importante de la
experiencia es «el género o la discapacidad» o «la raza o la sexualidad».
En parte, pienso asi porque nuestras experiencias no estan fragmenta-
das en categorias analiticas. Cuando Ayesha Vernon (capitulo 2) entre-
vistd a otras mujeres negras y pertenecientes a minorias étnicas, descu-
brid que «las mujeres discapacitadas negras y pertenecientes a minorias
étnicas experimentan gran cantidad de obsticulos derivados de la com-
binacién de la segregacidon por la discapacidad, el racismo y el se-
xismo». Aunque algunas mujeres notaban que, en ciertos momentos y
en determinados lugares, la raza, la discapacidad o el género determi-
naba su experiencia, como manifestaba una de ellas, «ocurre en singu-
lar, en plural y en combinacién, y lo que cuenta al final del dia es la to-
talidad. Se piensa de ti que eres completamente inferior porque eres las
tres cosas».

Antes de padecer mi discapacidad fisica, el sexismo dominaba mi
interaccién con el mundo privado y publico; ahora, la reaccidon de las
otras personas hacia mi, como mujer discapacitada, estructura mi expe-
riencia. Mi discapacidad impide también que la mayoria de las mujeres
no discapacitadas identifiquen sus intereses con los mios. Un incidente
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20 Jenny Morris

que forma parte de mi experiencia como discapacitada en un centro
de trabajo ilustra perfectamente esta situacion.

Cuando un compaiiero de trabajo me amenazé porque yo habia
aparcado mi coche de manera que cerraba la salida al suyo —no tenia
mas remedio porque una persona no discapacitada habia aparcado en
el espacio reservado para mi como discapacitada— se puso en eviden-
cia el limite que sin duda tiene el sentido de ofensa de mis colegas fe-
meninas. Su indignacidn se dirigia contra mi, como mujer discapaci-
tada: no se habria comportado del mismo modo frente a un hombre
discapacitado, pero, por otra parte, su reaccidon ante mi discapacidad
constituyd un elemento clave de su percepcion y de sus acciones. Asi,
cuando una mujer le afe6 su conducta, él manifesté que me «compa-
decia». Esto diluy6 la percepcidn de ella de su violencia amenazadora
contra mi; dej6 de verlo como una amenaza. Por aquella época, yo tam-
bién era plenamente consciente de que «compadecerse» de una per-
sona discapacitada forma parte de la hostilidad, de la incapacidad para
identificarse con €l o ella y es totalmente compatible con la tendencia
a ofender fisica, verbalmente o de ambas formas. Como la percepcidén
que la mujer tuvo de mi también contenia un elemento de «compa-
sién», la manifestacion que hizo el hombre de sus sentimientos hacia
mi cre6 entre ellos una comunidad que quebré la comin identidad de
ella conmigo como mujer.

A diferencia de las feministas no discapacitadas, cuyo enfoque de la
«doble desventaja» de la discapacidad y el sexismo sélo puede alimentar
las actitudes negativas de quienes nos «compadecen», este libro se cen-
tra en la comprensién de nuestra realidad en el contexto de nuestra lu-
cha, nuestra resistencia y nuestra supervivencia. Como las feministas de
los afios 60 y 70, que «descubrieron» la exclusién de las mujeres de la
historia, que pusieron de manifiesto la experiencia de la pobreza y la
discriminacién de las mujeres, que insistieron en que habia que reco-
nocer y detener la violencia contra las mujeres, nosotras estamos moti-
vadas por la sensacién de ofensa e injusticia. Nos ofende que se silen-
cien nuestras voces, de manera que no se reconozca la opresién que
padecemos, y definimos como injusticia la exclusién de las personas
discapacitadas del nicleo de la sociedad.

Al hacer esto, ponemos en coman nuestra experiencia y amplia-
mos nuestra comprension de la realidad concreta de nuestra vida co-
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Introduccion 21

tidiana, utilizando esa politizacién de lo personal para dar sentido a
nuestras experiencias de prejuicios y discriminacién. La comprension
del tipo de encuentros como el descrito antes nos fortalece, del
mismo modo que a las feministas de los afios 60 y 70 las fortalecia su
comprension de la naturaleza de la interaccion cotidiana entre hom-
bres y mujeres, las relaciones desiguales de poder, profundamente en-
raizadas, que tratamos de cambiar. Como escribe Lois Keith en el ca-
pitulo 3:

Las personas discapacitadas tenemos que trabajar continuamente en
contra de las fuerzas destructivas que nos consideran impotentes, pasivas
y carentes de atractivo. Da la sensacién de que, con independencia de lo
amable y positivamente que tratemos de ir por el mundo, estamos con-
denadas a encontrarnos con alguien cuya respuesta a nuestro caracter no
habitual, nuestra diferencia respecto a la norma nos hace sentir impo-
tentes y airadas. Tratar de comprender los complicados sentimientos que
dimanan de nuestros encuentros cotidianos con el mundo es fundamen-
tal para la vida de todas las personas discapacitadas.



26 Jenny Morris

Las mujeres y el movimiento de personas
discapacitadas

Aunque el movimiento de personas discapacitadas ha realizado en
los Gltimos aflos importantes conquistas para todas las personas disca-
pacitadas, ha tendido a considerar las preocupaciones de las mujeres
como cuestiones particulares o marginales: las experiencias e intereses
de mujeres no han ocupado un lugar destacado en las campaiias del
movimiento.

Las mujeres discapacitadas tienen un punto de vista propio sobre
una de las campafias mas importantes desarrolladas por el movimiento
de personas discapacitadas: la campafia a favor del «pago directo»
—ayudas en metalico que permitan obtener la ayuda precisa a quienes
necesiten asistencia personal—. Esta camparia corrid a cargo del Inde-
pendent Living Movement, movimiento internacional de personas disca-
pacitadas que sostiene que las minusvalias fisicas, sensoriales o intelec-
tuales no significan, en si mismas, que las personas no puedan elegir y
controlar sus vidas. La concepcién de una vida independiente insiste
en que la biologia no es una fatalidad. La minusvalia no provoca necesa-
riamente la dependencia ni una mala calidad de vida; lo que acaba con
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Introduccion 27

la independencia de las personas es la falta de control de la ayuda fisica
necesaria. En consecuencia, la asistencia personal controlada por la per-
sona discapacitada es fundamental para la consecucion de una vida in-
dependiente vy, para quienes lo deseen, la posibilidad de obtener asis-
tencia personal, mediante ayudas en metilico proporcionadas con ese
fin, es un aspecto clave para conseguir esa independencia.

" Los iniciadores del Independent Living Movement han desempefiado
un papel clave para apoyar y dar confianza a las demis personas disca-
pacitadas a la hora de convertirse en patronos de asistentes personales,
de establecer situaciones en las que la recepcion de asistencia consti-
tuya un medio de capacitacion en vez de un modo de verificar la pro-
pia inutilidad. Sin embargo, con frecuencia, pasan desapercibidas las ne-
cesidades especiales de las mujeres discapacitadas al no reconocerse su
funcidn «asistencialy. Por ejemplo, Making Our Own Choices (Barnes,
1994), al describir el trabajo de un asistente personal, no hace ninguna
referencia a la posibilidad de un asistente personal que permita al pa-
trono (es decir, a la persona discapacitada) ocuparse de los hijos o llevar
la casa.

Cuando estudié la experiencia de las personas que necesitaban asis-
tencia personal en su vida cotidiana (Morris, 1993), descubri que, para
las mujeres, el hecho de prestar asistencia personal y apoyo a los otros
miembros de su familia constituia una funcién importante. Las muje-
res discapacitadas buscan una asistencia personal que les permita ocu-
parse de sus hijos, llevar sus hogares o atender a sus padres o a otras
personas también necesitadas de asistencia. En cambio, el movimiento
de las personas discapacitadas ha tendido a centrarse en un tipo de asis-
tencia que permita el empleo asalariado u otras actividades ajenas al
hogar. No cabe duda de que estas cosas también son importantes para
las mujeres discapacitadas, pero, hasta ahora, el movimiento de las per-
sonas discapacitadas no ha otorgado suficiente importancia al hecho
de que la eleccidn y el control, que se sittan en el nacleo central de la
concepcidn de vida independiente del movimiento, también se rela-
cionan con el mundo privado de la familia y de las relaciones persona-
les. Para las personas discapacitadas, sean hombres o mujeres, la vida in-
dependiente supone tanto la posibilidad de mantener sus relaciones
privadas como la de participar en el mundo publico del trabajo (véase:
Morris, 1995).
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28 Jenny Morris

Durante los altimos 20 afios, aproximadamente, el movimiento de
personas discapacitadas ha logrado importantes avances para persuadir
al mundo no discapacitado de que adopte lo que nosotros llamamos el
«amodelo social» de la discapacidad. Esto significa caer en la cuenta de
que los obstaculos creados por la sociedad niegan oportunidades, dis-
criminan y excluyen a las personas con minusvalias fisicas, sensoriales o
intelectuales o con disfunciones mentales o emocionales. Supone fi-
Jarse en los aspectos erroneos de la organizacion de nuestra sociedad y
no en nuestras discapacidades —lo «erréneo» de nuestros cuerpos o
nuestras mentes—. En otras palabras, significa descubrir los prejuicios
que padecemos, los ambientes fisicos o de comunicacion inaccesibles,
la falta de disponibilidad de recursos para poner a nuestra disposicién la
tecnologia y demas barreras creadas por la sociedad.

El sexismo y el racismo se refieren a la opresidén sufrida por las mu-
jeres y las personas de raza negra; la discapacidad alude a la opresién
que experimentan las personas con minusvalias fisicas, sensoriales o in-
telectuales o con disfunciones mentales o emocionales. Julie McNa-
mara presenta en el capitulo 9 su alegato a favor de todas las personas
discapacitadas, sosteniendo que los supervivientes del sistema de salud
mental forman parte del movimiento de las personas discapacitadas.

La misma sociedad discapacita a las personas. La combinacién de prejui-
cios personales e institucionalizados crea unos ambientes discapacitado-
res. A menudo, las personas que han pasado por los sistemas de salud
mental o tienen un historial psiquiitrico tienen dificultades para encon-
trar trabajo, vivienda y satisfacer otras necesidades para conseguir una
buena calidad de vida a causa de los obsticulos derivados de la sutil o no
tan sutil conducta discriminatoria de los otros. Las personas con disfun-
ciones mentales son discapacitadas. La discapacidad tiene que ver con la
supresion del poder de las personas o con la negacion del acceso al po-
der. Quienes utilizamos el sistema de salud mental estamos discapacita-
das por la enorme cantidad de prejuicios sociales y personales que se di-
rigen contra nosotras.

El modelo social de discapacidad, al hacer hincapié en la opresién
social y econémica, en vez de sobre las inadaptaciones individuales y
las tragedias personales, obliga al reconocimiento de la discapacidad
como un problema de derechos civiles. En el momento de la publica-
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Introduccion 29

cién de este libro, en Gran Bretafia, tendremos, al menos, alguna forma
de legislacion contra la discriminacion, sea la limitada ley propuesta
por el gobierno conservador, en el poder cuando se redacta el libro, o
la mas ambiciosa ley de derechos civiles, propuesta por el movimiento
de personas discapacitadas. El hecho de que, en 1983, el gobierno re-
chazase una ley que proponia la penalizacién de la discriminacién de
las empresas contra las personas discapacitadas con el pretexto de que
no existia tal discriminacidn constituye una buena muestra de lo con-
seguido en cuanto a la modificacién de la forma de pensar de la gente.
La fuerza del pretexto aludido se derivaba de la actitud predominante
respecto a las personas discapacitadas, de benevolente paternalismo, una
actitud que no da lugar al reconocimiento de los prejuicios ni de la
discriminacidn. Esta situacién tuvo una especial relevancia para mi
cuando mi empresa —una administracion educativa local cuyo lema
era «Progreso con humanidad»— traté de ponerme de patitas en la ca-
lle tras sufrir un accidente que me dejé permanentemente paralizada.
En aquella época —en realidad, hace muy poco tiempo—,a la gente le
resultaba dificil considerar discriminatoria esa accién. Después de todo,
todo el mundo sintid lastima por mi y sacaso no era una tragedia que
nunca mas pudiese pasear ni trabajar (pensaban)?

El modelo social de la discapacidad no sélo comenzé a modificar
las actitudes generales de la gente respecto a las personas discapacitadas,
sino que liberd, ademas, a éstas de la carga de la tragedia personal, de la
opresion de las inadaptaciones personales. Es dificil sobreestimar el im-
pacto del modelo social en la vida de las personas discapacitadas. Como
dice Liz Crow en el capitulo 10:

El descubrimiento de esta forma de pensar sobre mis experiencias fue la
tabla de salvacién proverbial en ireas borrascosas. Me hizo comprender
mi vida, que comparten miles e, incluso, millones de personas, y me afe-
rré a ella.

Durante afios, el modelo social de la discapacidad me ha permitido
afrontar incontables situaciones de exclusién y discriminacion, sobrevi-
vir a ellas y superarlas, incluso. Ha sido mi punto de apoyo, como lo ha
sido, en general, para el movimiento de las personas discapacitadas. Nos
ha proporcionado una visién de nosotros mismos libre de las restriccio-
nes impuestas por la discapacidad y una orientacién para nuestro com-
promiso a favor del cambio social. Ha desempefiado una funcién funda-
mental en la promocién de la autovaloracidn, la identidad colectiva y la
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organizacién de las personas discapacitadas. No creo que sea una exage-
racion decir que el modelo social ha salvado vidas.

Quiza.sea un signo de la madurez evolutiva del movimiento de
personas discapacitadas el hecho de que, ahora, podamos contemplar
una forma de pensar que, hace s6lo 20 afios, era revolucionaria vy, tras
pensarlo un minuto, decir que no es muy correcta. Cuando estibamos
pensando en comenzar a elaborar este libro, organizamos una serie de
reuniones de mujeres discapacitadas. Liz Crow ya habia publicado en
Coalition, una de las revistas del movimiento de personas discapacita-
das, una version anterior del capitulo que aparece en el libro y nuestras
primeras discusiones versaron sobre algunos de los problemas que plan-
tea en relacidon con el modelo social.

En general, algunas mujeres discapacitadas mostraban su preocupa-
cién porque la forma de politizar nuestra experiencia no daba lugar a
reconocer la experiencia de nuestro cuerpo; porque, con demasiada
frecuencia, no era posible hablar sobre la experiencia de la minusvalia;
porque muchas de nosotras nos sentiamos presionadas para centrarnos
en la discapacidad, en las barreras sociales. A muchas les parece que esta
forma de hablar es peligrosa porque nos hace vulnerables ante las per-
sonas no discapacitadas, que pueden decir: «asi que eso es; ya sabiamos
que vuestras vidas eran tristes a causa de la enfermedad o la incapaci-
dad; ya sabiamos que es una tragedia».

En nuestras discusiones, recordamos que una de las razones por las
que elaboramos el modelo social de la discapacidad era protegernos de
los sentimientos de compasién hacia nosotras de las personas no discapa-
citadas, que se creian con el derecho de decirnos cdmo nos sentiamos
respecto a nuestras experiencias. En realidad, esas personas proyectaban en
nosotras sus propios temores de pérdida y de dolor, de dependencia y de
mortalidad. En el proceso de defendernos de estos ataques que nos des-
trozaban y desarmaban, que dictaminaban que nuestras vidas no mere-
cian la pena, sélo era posible mantener que lo que nos discapacitaba era el
conjunto de obsticulos externos, prejuicios y discriminaciones sociales.

Un grupo de mujeres apreciaba que el lugar destacado que ocupa-
ban los hombres en el movimiento de personas discapacitadas y su re-
ticencia general a hablar de los sentimientos ha dificultado la supera-
cién de esta version simplista del modelo social. Como decia una
mujer: «Se ha hecho hincapié en que nos discapacita la sociedad y he-
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mos desarrollado una cultura en la que no se puede hablar de nuestro
dolor y nuestra pérdida individuales. Me parece que tenemos que rei-
vindicar que es bueno hablar entre nosotras de estas cosas».

Como escribe Liz Crow, tenemos que introducir en nuestra poli-
tica la experiencia de la minusvalia. Tenemos que escribir sobre la ex-
periencia personal de nuestro cuerpo y nuestra mente, investigarla y
analizarla porque, si no imponemos nuestras propias definiciones y
perspectivas, el mundo no discapacitado seguira haciéndolo por noso-
tras de manera que nos aliena y nos descalifica. Algunas de nosotras he-
mos hablado sobre estas cuestiones y estas descripciones han influido
en algunas aportaciones a este libro. No obstante, nos da la sensacion
de que el mundo publico, dominado por las personas no discapacita-
das, sigue sin ser un lugar seguro para comunicar todas nuestras expe-
riencias. Aunque la experiencia personal de la minusvalia, de la disfun-
cién mental o de ambas cosas es relevante en la mayoria de los capitulos
de este libro, el estudio publico de esas cuestiones tiene un limite. Tam-
bién, de algiin modo, a las mujeres discapacitadas nos resulta mas facil
expresar la pena, la pérdida y el dolor, asi como la fortaleza y la alegria,
en escritos autobiogrificos y de ficcidén que aparecen en libros del es-
tilo de Mustn’t Grumble (Keith y cols., 1994).

Feminismo y vida independiente:
el derecho a elegir

Aunque el feminismo puede interpretarse de formas diferentes y
tiene diversos significados, para la mayoria de las mujeres, tiene que ver
con la capacidad de elegir y el control de nuestra vida; eleccién y con-
trol que se consigue con la igualdad de derechos a la vivienda, al em-
pleo, a la educacidn, con la igualdad de categoria ante la ley, con la ca-
pacidad de eleccidén y el control sobre la sexualidad y la reproduccién.
También tiene que ver con el hecho de sentirnos bien con nosotras
mismas como mujeres, reconociendo nuestra dignidad y valor en las
- aportaciones que hacemos en cada campo de nuestra vida'.

! Este parrafo refleja los pensamientos de Alia Hassan, por cuyas reflexiones sobre la
vida independiente y el feminismo le estoy muy agradecida.
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A muchas personas discapacitadas —hombres y mujeres—, esto les
resultard familiar, no tanto porque asocien estas aspiraciones con el fe-
minismo, sino porque la capacidad de eleccion y el control, asi como
los derechos y el acceso necesarios para lograrlos, constituyen los obje-
tivos de la vida independiente propuestos por el movimiento de personas
discapacitadas. Aunque creemos que ni el feminismo ni el movimiento
de personas discapacitadas han descrito adecuadamente nuestras preo-
cupaciones ni han hecho campaas a favor de lo que convierte la capa-
cidad de eleccién y el control en posibilidades reales para las mujeres
discapacitadas, nos inspiramos en ambos movimientos. Nuestra visién y
nuestro analisis de la opresion y la injusticia padecidas por las mujeres
discapacitadas estan informadas y motivadas por el feminismo y por los
derechos de los discapacitados.

Este libro se ocupa de muchas de las cuestiones clave de los debates
actuales dentro del movimiento de personas discapacitadas y del femi-
nismo. Pone en evidencia la mala calidad de la educacién que reciben
los nifios y niflas discapacitados; las experiencias de las mujeres discapa-
citadas negras y asiaticas; los abusos padecidos por las mujeres y los ni-
fios y nifias discapacitados, y las experiencias de las mujeres en los siste-
mas de salud y de salud mental. También aparecen aqui anilisis que
atacan los fundamentos del modelo social de la discapacidad; de la per-
cepcidn publica de las mujeres discapacitadas; de los problemas relacio-
nados con las pruebas prenatales, y de la perspectiva feminista sobre la
«actividad asistencial en la familia». Esperamos que este libro suponga
una aportacién importante para la afirmacion de la fortaleza de las mu-
jeres discapacitadas como seres humanos, auténomos y valorados y a la
estructuracién de un plan politico y de investigaciéon que refleje cada
vez mas nuestras preocupaciones.
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El puesto de trabajo

En el momento de realizar las entrevistas, nueve de las mujeres te-
nian un empleo remunerado (dos trabajaban con dedicacién parcial y
siete con dedicacion plena; de éstas, dos estaban autoempleadas). Todas
habian experimentado dificultades a la hora de ingresar en el mercado
laboral, al dejar la escuela o la ensefianza superior. Con frecuencia, rela-
cionaban esas dificultades con la preparacién inadecuada que recibie-
ron en su periodo escolar. Por ejemplo, Neelam decia que tenia la sen-
sacion de que la educacion segregada que habia recibido no la prepard
de ninguna manera para el mundo exterior: «Me habian ensefiado a
utilizar el 6ptico y otros diversos aparatos y a moverme, pero no tenia
ninguna experiencia relativa al modo de afrontar el mundo exterior ni
de las destrezas personales y sociales necesarias. No sabia como desen-
volverme en el mundo exterior.

Los relatos de las mujeres sobre su bisqueda de empleo son des-
cripciones llenas de rechazos y de puertas cerradas. Momta, que ahora
trabaja como funcionaria de la administracién local, explicaba que
«tuve que dedicarme dos afios a buscar trabajo, enviar solicitudes y ha-
cer llamadas telefénicas hasta conseguir mi primer empleo. Llegué a
tener algunas entrevistas, pero, a la hora de la verdad, no querfan saber
nada de ti. Ese era el mayor obsticulo. Muchas citas para entrevistas se
hacian por teléfono, de manera que, en ese momento, los empresarios
no sabian nada de mi discapacidad. En aquella época, los formularios
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de solicitud eran muy secundarios; te decian: «venga para una entre-
vista». En algunas solicitudes escritas, hice constar mi discapacidad y, en
efecto, me citaron para algunas entrevistas, pero es facil decir que si so-
bre el papel; la negativa suele llegar después de la entrevistar.

El Department of Employment dispone de Disablement Resettlement
Officers* (DRO, que, en la actualidad, se conocen como PACT: Place-
ment, Assessment and Counselling Teams®) cuya funcién consiste en des-
cubrir la ayuda que una persona discapacitada necesita para obtener un
empleo. Sin embargo, s6lo tres de las mujeres entrevistadas entraron en
contacto con un DRO vy sus experiencias no fueron positivas. Momta
explicaba: «Yo estaba muy molesta con su actitud. Ella desconocia qué
puestos de trabajo habia vacantes; me puse en sus manos y le dije:
“Mire, yo quiero hacer algo, digame qué ofertas hay”. Me contest6:
“Bueno, nada; usted no tiene ningln titulo, ;como cree que podemos
encontrarle un trabajo? No hay nada a su alcance”. No recuerdo todo
lo que dijo, pero sus expresiones faciales, su lenguaje corporal, la forma
de tratarme fueron decepcionantes; me descalificd antes de empezar. Es
imposible expresar con palabras estas cosas».

Al final, Momta consiguid su primer trabajo tras importunar una y
otra vez a otra DRO para que le ayudase a conseguir una entrevista.
«Habia una vacante a la que parecia que podia optar —de administra-
tiva en un servicio de salud— vy ella habld con la secretaria». Me entre-
visté con un hombre de la unidad del servicio y le impresioné. Conse-
gui mi primer empleo y ya hace seis aflos y medio.

También Neelam solicit6 la ayuda de una DRO, pero tenia la sen-
sacion de que se daba por supuesto que, al ser una mujer con una de-
ficiencia visual, la Ginica posibilidad de trabajo a su alcance era como
telefonista 0 mecanografa. Descubrié también que la DRO hacia pre-
guntas sobre su vestimenta, su vida de familia y sobre su capacidad para
trabajar con hombres. «Le parecia que el hecho de vivir con mi familia
comprometeria mi independencia y que no seria capaz de afrontar el
trabajo por estar viviendo con mi familia. No se le ocurridé pensar que
era por razones econdmicas; yo no podia correr con los gastos necesa-

2 Podemos traducirlo como: «Funcionarios para capacitacién laboral de discapacita-
dos». (N. del T.).
3 «Equipos de colocacidn, evaluacién y asesoramientor. (N. del T)).
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rios para vivir por mi cuenta. Le parecia que yo no era la persona ade-
cuada. Por regla general, yo llevaba faldas y blusas, pero ella pensaba
que yo disimulaba y que, normalmente, yo llevaba un atuendo asiatico.
No podia aceptar que aquélla era mi forma de vestir. Creia que no se-
ria capaz de trabajar al Jado de hombres».

Un grupo de mujeres descubrié que sélo podia aspirar a trabajos
poco especializados y con salarios bajos. Por ejemplo, al principio, Su-
nita s6lo pudo conseguir un trabajo «en una fabrica, haciendo un tra-
bajo muy monétono, consistente en poner cofias a los fusibles que se
colocaban en los enchufes.Yo era una de las mas rapidas, pero el trabajo
era tan monétono que no significaba nada para mi y pensaba que era
capaz de hacer algo mas». Dejo este trabajo y asistio a las clases vesper-
tinas de un centro superior para presentarse a los examenes O-Level,
con la esperanza de conseguir un trabajo burocritico. Mas adelante,
Anita consiguié un trabajo como auxiliar administrativa en la adminis-
tracion civil del estado. Estuvo simultaneando el trabajo con los estu-
dios, que seguia con dedicacion parcial, y, en la actualidad, es trabaja-
dora social. Pocas mujeres entrevistadas recibieron alguna ayuda
importante de los servicios de empleo o de otros profesionales para su-
perar las desventajas de su educacién inadecuada o de las actitudes dis-
criminatorias de los empresarios.

Laila descubrié que su tinica opcidn, tras cinco afios de biisqueda
infructuosa de trabajo, era autoemplearse. «A los cinco afios de buscar
trabajo, me encontraba desanimada porque, con independencia de la
direcciéon en la que me moviese, sdlo encontraba un rechazo detras de
otro. Al final, me di cuenta de que, fuese la que fuese mi preparacién,
no me aceptarian. Asi, que decidi dedicarme al trabajo como volunta-
ria, que llevé a cabo durante unos siete afios, antes de autoemplearme.
Me aterrorizaba cortar el cordon umbilical que me unia al sistema de
beneficencia porque me habia hecho muy dependiente del mismo.

Antes de conseguir una entrevista, Neelam envié mas de 100 soli-
citudes. En todas ellas, sefialaba su discapacidad y su origen étnico, pero
cree que la discapacidad fue lo que mis influyd en su suerte. «Para el
primer trabajo al que me presenté no habia formulario de solicitud. Mi
familia vio el anuncio en el periddico. Se trataba de teletrabajo: vender
género por teléfono. Llamé y me vendi muy bien. Casi consigo el tra-
bajo. Me dijeron:“Si, ;por qué no viene?” Entonces, pensé que era me-
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jor ser sincera, que era mejor mencionar mi discapacidad. Inmedia-
tamente, al otro extremo de la linea, la voz se hizo fria. Me dijeron:
«Me temo que no la consideremos capaz de desarrollar el trabajo; lo
siento muchisimo, buscamos a otra persona. La volveremos a llamar;
conservamos sus datos». Basicamente, era como decir “gracias, pero no
gracias”».

Parece muy corriente que los empresarios den por supuesta la in-
capacidad de una persona discapacitada para hacer determinadas cosas
que se consideran esenciales en un puesto de trabajo concreto. Dice
Neelam: «Cuando estaba buscando mi segundo puesto de trabajo y en-
viando millones de solicitudes, recibi una carta de uno de los periddi-
cos locales en la que se me decia con toda claridad: “Siento mucho no
poder ofrecerle el trabajo solicitado porque no creemos sea capaz de
llevarlo a cabo por ser invidente”». El trabajo en cuestién consistia en
vender espacios publicitarios, tarea en la que Neelam tenia ya expe-
riencia en aquella época. «Yo sabia cémo hacerlo, sabia lo relativo a los
tamafos, al espacio necesario para un anuncio concreto, sabia cémo
calcular las pulgadas correspondientes, como vendérselo a alguien y
cdmo hacer para que el anuncio tuviese la mejor apariencia posible en
el papel; yo sabia todo eso y sabia como desenvolverme, pero ellos no
se planteaban esto, sino s6lo que yo no veia y que no podria realizar el
trabajo. No se les ocurrid pensar que podia haber formas de superar la
discapacidad en relacidn con ese trabajo concreton.

Laila manifestaba: «Nunca consegui llegar a una entrevista porque
tenia que preguntar si los edificios permitian un facil acceso con silla
de ruedas y su actitud cambiaba en cuanto mencionaba la cuestion del
acceso». Ella misma contd una conversacidn telefénica con una posible
empresaria que, cuando Laila dijo que utilizaba una silla de ruedas, le
dijo: «“Bueno, en ese caso, seria una pérdida de tiempo para usted y
para mi”. “;Por qué?”, pregunté yo y me dijo: “Porque usted tendria
que preparar el té; en la oficina hay cuatro personas”. Le dije: “Puedo
preparar perfectamente el té; yo me lo preparo sola”. Ella dijo: “Le es-
toy diciendo que seria una pérdida de tiempo para usted y para mi.
Adids”, y colgb el teléfono. Esta fue la mis directa; otros eran mas suti-
les y decian: ““Si, ya le diremos cuando es la entrevista”, y, cuando yo te-
lefoneaba de nuevo, me decian: “Ya hemos dado el puesto a otra per-
sona’».
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Mary, que es ciega, sufri6é una discriminacién directa cuando bus-
caba un trabajo como mecandgrafa en un importante periddico: «Me
pusieron un test que era patéticamente facil, un test de inglés, de meca-
nografia y, resumiendo, lo superé en su totalidad. La jefa del departa-
mento de mecanografia dijo: “El puesto es suyo, sin problemas”.Yo
pensé que ya tenia un puesto de trabajo pero, cuando llamé para pre-
guntar qué procesadores de texto utilizaban y todo eso, para valorar
mis necesidades de equipamiento, me dijeron: «<Bueno, no la hemos
aceptado definitivamente para ese puesto”, y continuaron diciendo:
“Nos gustaria darle el puesto, pero tenemos el problema de quién com-
probaria su trabajo”. Me quedé absolutamente desolada porque habia
realizado todos sus tests a la perfeccidn y, en ese momento, estaban real-
mente entusiasmados; después, se pensaron dos veces la cuestion de
emplear a una persona discapacitada. Creo que la mujer era sincera,
pero los de arriba le dijeron que no».

En otro periddico al que Mary dirigidé también una solicitud de
empleo le dijeron: «“Nos preocupa que las chicas se aprovechen de us-
ted y alguien tendria que comprobar su trabajo”. En realidad, estaban
buscando excusas para no emplearmen.

Varias mujeres pensaban que estaban en situacion de especial des-
ventaja por la falta de una legislacién contra la discriminacién en rela-
cién con las personas discapacitadas. Por ejemplo, Neelam creia que, al
no haber una legislacion que prohibiese la discriminacidén contra las
personas discapacitadas, los empresarios se sentian con libertad para ex-
presar abiertamente sus actitudes discriminatorias. «Creo que, si perte-
neces a una minoria étnica o eres una mujer, hay cierta proteccion,
pero, para las personas discapacitadas, no existe tal proteccién, no hay
legislacion al respecton.

Aparte de la actitud de los empresarios, hay una serie de obsticulos
fisicos a los que tuvieron que enfrentarse las mujeres entrevistadas. Para
quienes padecen minusvalias de movilidad, el primer obsticulo es el de
llegar al lugar de la entrevista, como explicaba Momta: «<En algunos si-
tios, era muy dificil. No podia entrar, aunque me habian dicho que si
podia. Llegas alli y te encuentras con un par de escalones y luego otro,
y asi sucesivamente; tienes que pedir a otras personas que te ayuden y
piensas: “olvidalo, éste no es tu trabajo”». Para Jo, que es una profesora
bien preparada y utiliza aparatos ortopédicos, la inaccesibilidad fisica de
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la mayoria de las escuelas suponia un enorme obstaculo para conseguir
un puesto de trabajo: «Nueve de cada 10 escuelas son inaccesibles para
las personas discapacitadas». Incluso en escuelas razonablemente accesi-
bles, Jo se cuestionaba la posibilidad de desenvolverse adecuadamente:
«Basicamente, no consigo superar las entrevistas. Antes de la entrevista,
hacen siempre una visita a la escuela y ahi me desanimo porque, aun-
que el lugar esté bien en el plano fisico y la clase sea accesible, siempre
me quedo rezagada. La visita estd pensada para que entres en contacto
con la gente y hagas preguntas. Los demas candidatos esperan intencio-
nadamente, pero yo no estoy en condiciones de participar en una con-
versacidn animada y me siento aislada. Asi que, cuando llego a la entre-
vista propiamente dicha, no estoy al tanto y me da la sensacién de que
no aguantaria fisicamente. Me comparo con los demis candidatos y
creo que estoy en inferioridad de condiciones porque ellos pueden re-
alizar actividades extracurriculares, como encargarse del tenis después
del horario lectivor.

Para las mujeres con deficiencias visuales, como Neelam, los obsta-
culos aparecen desde el primer momento del proceso de bisqueda del
trabajo: «Toda la informacion esta impresa, los anuncios estan impresos,
los formularios de solicitud siempre estan impresos; nunca tengo ac-
ceso a esa informacién». Después, como ella misma explicaba, tras su-
perar los obsticulos relativos al acceso y a las actitudes y de conseguir
llegar a la entrevista contra todos los elementos adversos, «esta el pro-
blema de demostrar que puedes hacer el trabajo. Tienes que decirte:
tengo estas aptitudes; puedo hacerlo. Si careces de ese respaldo, si no
estas convencida de que puedes conseguir la preparacion adecuada, no
hay manera de que consigas el empleo, no te aceptaran».

Quienes consiguen un empleo, tienen que elaborar estrategias para
afrontar los prejuicios de los empresarios. Mis tarde, Jo se las arregld
para conseguir puestos docentes con dedicacion parcial que le dieron
confianza en si misma y que le permitieron acceder a una plaza do-
cente con dedicacidon completa. Rapidamente pudo demostrar su ca-
pacidad como buena profesora, que le supuso el ascenso a directora de
estudios empresariales. Sin embargo, por motivos de seguridad de cier-
tos equipos informaticos caros, trasladaron su despacho a la segunda
planta, quedindose aislada al no poder subir y bajar las escaleras para
llegar a la sala de profesores. Entonces, Jo entrd a trabajar en una em-
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presa de seleccién de personal. De nuevo, el acceso constituyé un pro-
blema de primer orden, pues su despacho estaba en la cuarta planta vy,
aunque habia un ascensor, «se estropeaba y era una pesadilla. La actitud
de la empresa era: “la forma de arreglartelas es cosa tuya”». En conse-
cuencia, Jo tomo la sabia decision de dejar de trabajar para otros y au-
toemplearse.

Jo tuvo que fundarse en la asertividad y en la confianza en si misma
para superar los obstaculos fisicos y los derivados de las actitudes. No
obstante, esa confianza en una misma puede resultar dificil de conse-
guir cuando las experiencias escolares y de ingreso en el mercado labo-
ral son negativas.

Conclusién

La discriminacién que sufren las mujeres discapacitadas de raza ne-
gra y de minorias étnicas presenta muchas facetas. Espero que este ca-
pitulo sirva de punto de partida para que otras mujeres negras y de mi-
norias étnicas den a conocer sus experiencias.

Las mujeres discapacitadas negras y de minorias étnicas experimen-
tan maltiples obstaculos que se derivan de la combinacién de la segre-
gacion a causa de la discapacidad, el racismo y el sexismo. Como dice
Anita, «ocurre en singular, en plural y en multitud de ocasiones y, al
acabar el dia, lo que importa es la totalidad. Te consideras completa-
mente inferior porque eres las tres cosas».

El hecho de que éstas influyan en la calidad de la educacién y en el
tipo de empleos a los que tenemos acceso determina la calidad global
de nuestra vida. No obstante, es evidente también que estas mujeres
poseen un caracter indomable y una determinacion impresionante para
salir airosas frente a multitud de actitudes negativas de los compaiieros,
los profesores, los posibles empresarios y, en algunos casos, de sus pro-
pias familias.

Nuestra determinacién para superar las situaciones de opresién
puede darnos la fuerza necesaria y, mientras mantengamos ese caracter,
la discriminacién y la opresidn, en sus variadas formas, no dominarin
nuestra vida.
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3. Encuentros con personas
extrafias: reacciones ante las
—— mujeres discapacitadas ——

Lois KEITH

Como nos ven los demas

La primera vez que sali en mi silla de ruedas sin la compaiiia de
otra persona adulta fue para ir a la vuelta de la esquina a ver un piso ac-
cesible que pensaba alquilar. Habia estado cinco meses en el hospital,
acompaiiada siempre por otras dos o tres personas y, para mi, esta vuelta
era muy importante para adquirir confianza en mi misma. De nuevo,
volvia a tener el control de mi vida. No estaba completamente sola; mi
hija de cuatro afios estaba conmigo y ésta era otra caracteristica impor-
tante de este paseo: madre e hija ibamos juntas sin depender de nadie.

Cuando estabamos cerca de nuestra primera esquina, un hombre
al que no habfa visto antes, mis bien mayor y cuya inseguridad al an-
dar era patente, se detuvo ante mi y me dijo: «;Se encuentra bien, que-
rida?, ;le empujo la silla?» Si no fuese por la intromision, hubiese re-
sultado ridiculo. Era evidente que, de los dos, yo era la que mejor se
desenvolvia, atin siendo una principiante con la silla de ruedas. Sin
embargo, ain no habia desarrollado las antenas que me ayudaran a
prever lo que ocurriria a continuacién y todavia estaba pensando
como responderle cuando se me acercé tambaleindose y agarr6 el
manillar del respaldo de mi silla, faltando poco para que me tirase y
me desequilibrara. Estaba tan sorprendida que no sabia qué hacer y
murmuré algo tan patético como: «Estoy muy bien; por favor, dé-
jemen, al tiempo que daba un tirén con la silla de ruedas, dando la
vuelta a la esquina, mientras mi hija me decia: «Mama, ;por qué ha
hecho eso?, ;le conocemos?»
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Probablemente no fuese el primero de los que he denominado «en-
cuentros con personas extraflas», expresion que debo, en parte, a Ro-
bert Murphy y su libro: The Body Silent, pero es el primero que re-
cuerdo porque puso en evidencia la diferencia entre la idea que yo
queria tener de mi misma, como persona visiblemente diferente ahora,
aunque todavia competente y duefia de su intimidad, y la idea que los
demas se hacian y siguen haciéndose de mi.

Como sefiala Robert Murphy, «la persona que estd discapacitada
desde hace poco tiempo se enfrenta al mundo con un cuerpo modifi-
cado y una identidad alterada que, ya de por si, haria que su reentrada
en la sociedad fuese una cuestion delicada y arriesgada. Pero su futuro
se hace atin mas peligroso por la forma en que lo (sic) tratan los no dis-
capacitados, incluyendo a sus mejores amigos y compafieros y a los
miembros de su familia» (Murphy, 1987, p. 96).

Las personas discapacitadas tenemos que enfrentarnos continua-
mente a las fuerzas destructivas que nos consideran indefensas, pasivas y
carentes de atractivo. Da la sensacién de que, con independencia de lo
amable y positiva que sea nuestra forma de ir por el mundo, estamos
condenadas a encontrarnos con alguien cuya respuesta ante nuestro ca-
racter distinto, nuestra diferencia de la norma, nos haga sentir indefen-
sas y enojadas. En la vida de todas las personas discapacitadas, es funda-
mental tratar de comprender los complejos sentimientos que suscitan
nuestros encuentros cotidianos con el mundo.

De hecho, en cualquier grupo de personas discapacitadas, no pasa
mucho tiempo sin que sutjan historias relativas a los encuentros moles-
tos, horribles, paternalistas, insensibles, intitiles y, a veces, divertidos que
tenemos casi a diario con dependientes, taxistas, personas que pasan a
nuestro lado por las aceras, ascensores o salas de espera, con el médico,
la recepcionista del médico, el pablico de restaurantes y cines, las per-
sonas que vienen a reparar nuestra lavadora o nuestro coche y con
cualquiera con quien nos crucemos por la calle.

Esto no se debe a que las personas discapacitadas seamos incapaces
de mantener una relacién social ordinaria. En realidad, disponemos de
un conjunto de técnicas sofisticadas para tratar con personas que no
conocemos o con las que no es probable que volvamos a encontrarnos.
El hecho de que estos encuentros y las preguntas, comentarios y mira-
das que los acompafian sean casi siempre incomodos y molestos, aun-
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que, por regla general, no descaradamente hostiles, nos obliga a no per-
der de vista en ningiin momento lo dificil que es desarrollar las activi-
dades ordinarias con nuestros cuerpos no ordinarios.

Ejercer como discapacitadas durante todo el dia puede convertirse
en un proceso agotador. No me refiero al hecho de tener una minus-
valia —en mi caso, no poder andar—. Como la mayoria de las perso-
nas, esto lo sobrellevo sin problemas. Aludo al hecho de tener que pasar
una parte significativa de cada dia relacionindome con un mundo fi-
sico disefiado historicamente para excluirme vy, todavia mas agotador,
tener que afrontar las concepciones previas o errdneas de otras perso-
nas sobre mi. Para que las personas discapacitadas se relacionen con las
demis sin perder su confianza en si mismas y sin consecuencias lesivas,
tenemos que comprender lo que sucede. Tenemos que aprender a ca-
nalizar estas experiencias, filtrarlas y darles sentido, manteniendo nues-
tra dignidad y nuestro derecho a desarrollar nuestros asuntos cotidianos
a nuestro modo, con independencia e intimidad.

Significado de la silla de ruedas

Yo «ejerzo de discapacitada» durante todo el dia porque, en mis en-
cuentros cotidianos con el mundo, lo primero en lo que se fijan los de-
mas es en mi silla de ruedas, que matiza e informa su forma de con-
templarme. Esto no siempre es evidente ni molesto —con frecuencia,
el deseo de las personas de ser amables y ayudar es auténtico—, pero
incluso sus sonrisas manifiestan que, a su modo de ver, mi categoria co-
rresponde a algo que ellas no son y les alegra no ser. Las premisas acerca
de lo que significa utilizar una silla de ruedas (hablan de estar «confi-
nada a una silla de ruedas» y «atada a una silla de ruedas») son tan abru-
madoramente negativas y tan diferentes a la vision que yo quiero tener
de mi misma que, a menos que tenga alguna forma de comprender y
afrontar estos encuentros, pueden destruirme.

Sin duda, el hecho de que los demis te definan como ti no te de-
fines no es un problema exclusivo de las personas discapacitadas. Desde
hace muchos afios, las mujeres vienen escribiendo sobre nuestra nece-
sidad de oponernos a que nos definan exclusivamente con arreglo a
nuestro cuerpo y nuestra apariencia, pero, en el caso de las personas
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discapacitadas, la situacidn es diferente porque algunas nos desviamos
de manera muy significativa de lo que se considera una apariencia
«normal». Por supuesto, no todas las personas discapacitadas usan sillas
de ruedas ni todas son mujeres, pero me centraré sobre todo en este
grupo concreto de personas discapacitadas no solo por ser el grupo
que conozco mejor, sino también porque la silla de ruedas se ha con-
vertido en simbolo de necesidad y de dependencia y, en los encuentros
que tienen con quienes la utilizamos para movernos, las personas no
discapacitadas actiian con un conjunto de ideas preconcebidas sobre
nosotras. No obstante, muchos comentarios y observaciones sobre las
experiencias de las usuarias de sillas de ruedas resultarin muy familiares
a otras muchas personas discapacitadas y a todas aquéllas cuya «diferen-
cia» fisica sea evidente.

Todos los encuentros sociales estin regidos por reglas de conducta.
Hay cosas que se pueden decir y otras que no. Por ejemplo, en el sector
de la sociedad britanica en el que me desenvuelvo, se considera co-
rrecto e, incluso, un cumplido decirle a una persona que esta delgada,
pero de mala educacidén decirle que estd gorda. Es aceptable decirle a
una persona que es alta, pero ineducado sefialarle que es mas baja de lo
normal. Del mismo modo, hay cosas que la gente cree que puede de-
cirle a las personas discapacitadas lo que no dirfa de ninguna manera a
otras.

Erving Goffman ha dicho que el punto de partida y el ntcleo de
toda interaccién social es el establecimiento de las posturas de lo que él
llama «deferencia y comportamiento» de los participantes. Cada parte
debe comportarse como una persona digna y solvente y mantener un
espacio social y una distancia a su alrededor. A su vez, la otra respeta
este comportamiento mostrandole su deferencia (Goffman, 1956). Co-
mentando este trabajo, Robert Murphy dice:

La medida en que varia este respeto mutuo segtin la situacion y las per-
sonas implicadas y la forma de éxpresarse es un artificio de la cultura. Se
produce a través de una gramitica subconsciente de gestos y matices
verbales, un lenguaje tan sutil que escapa a la conciencia de ambas par-
tes, salvo cuando se suspende o altera, como ocurre con frecuencia en
los encuentros con personas fisicamente discapacitadas. (Murphy, 1987,
p. 102).
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El mejor ejemplo que conozco de esto es una historia que me
cont6 hace poco una amiga intima. Esta amiga, una mujer con poco
mas de cuarenta afios, volvia a Londres en un tren Inter-City tras una
reunién de alto nivel en un departamento gubernamental. Iba ele-
gantemente vestida y llevaba un ordenador portatil. Habia regresado en
un tren que circulaba a media tarde y estaba esperando un taxi en la
cola correspondiente con todos los demas hombres y mujeres que re-
gresaban del trabajo. Sin embargo, el taxista no vio en ella a una mujer
de negocios que volvia a su casa de trabajar, sino la silla de ruedas. En
cuanto mi amiga se acomodo en el taxi, el conductor le dijo: «;Es mi-
nusvilida desde hace mucho tiempo?» Pensando en la reunién cele-
brada y en lo que iba a cenar, contesté de forma evasiva: «Si, desde hace
tiempo». Sin inmutarse, el taxista insistio: «;Estd muy deprimida?» «jLo
que me deprime», dijo mi amiga, feliz por haber encontrado la res-
puesta adecuada en el momento apropiado, «es la gente que me hace
preguntas personales que no tiene derecho a hacer!»

Hay que decir que el taxista se dio cuenta de que se habia propasado
y pidié disculpas de inmediato: «Tiene usted razoén. Perdone», y el resto
del viaje continué en silencio, pero el problema no consiste en que el ta-
xista en cuestion hubiese sido ineducado, sino en que tomd la silla de
ruedas como el Ginico indicio de acuerdo con el cual debia comportarse.
Los demis signos externos que utilizaria normalmente: vestimenta, hora
y lugar de llegada, edad, forma de hablar, eran insignificantes en relacién
con el hecho de que conducia a una «persona minusvilida». No cabe
duda de que también entraban en liza cuestiones de género y, hasta cierto
punto, estaba utilizando expresiones y conductas que, a menudo, utilizan
los hombres en relacién con las mujeres, pero el factor mas importante
en este encuentro era que, como muchas personas que se enfrentan con
otra desconocida sentada en una silla de ruedas, el conductor vio un ex-
terior dafiado y, en consecuencia, se sinti6 dispensado de utilizar las con-
venciones sociales habituales que nos dicen que debemos callarnos
cuando percibimos en los otros ciertas caracteristicas negativas. Le hizo
preguntas que daban por supuesto que su calidad de vida era mala y de-
primente, negindole el respeto debido. A fin de cuentas, este taxista ha-
bria tenido que llevar en su coche a muchos hombres y mujeres de ne-
gocios de cuarenta afios y no podemos imaginarnoslo preguntandoles:
«;Qué, amigo, hace mucho tiempo que esta calvo?, ;le deprime?»
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Como dice Robert Murphy, «una discapacidad grave [es decir, una
minusvalia] inunda todos los demis signos de nivel social, relegando a
una categoria secundaria todos los logros, las funciones sociales y la se-
xualidad, incluso. No es un papel, sino una identidad, una caracteristica
dominante a la que se someten todas las demas funciones sociales»
(Murphy, 1987, p. 90).

Durante muchos afios, el trabajo de Goffman sobre el estigma
constituy6 la mejor descripcidn de lo que le ocurre a las personas dis-
capacitadas en encuentros sociales como el antes referido. Decia este
autor que la sociedad categorizaba a las personas y que hay una serie
de atributos necesarios para que le clasifiquen a uno como ordinario y
natural dentro de cada grupo. Cuando aparece ante nosotros una per-
sona extrafia y se considera que posee una caracteristica que la hace di-
ferente de las demas que pertenecen a esa categoria, un atributo o cua-
lidad menos deseable, en nuestra mente, esa persona se reduce «de una
persona normal y completa a otra tarada, rebajada». Goffman deno-
mina «estigma» a un atributo de este tipo, pero también podemos lla-
marlo «defecto» o «desventaja» (Goffman, 1963, p. 12).

Cuando alguien presenta alguna deficiencia muy visible, como al
utilizar una silla de ruedas, las reglas de conducta no son claras y surge
todo tipo de confusiones y problemas. Como dice Murphy:

La persona discapacitada tiene que hacer un esfuerzo extra para hacer
valer su categoria como individuo auténomo y digno, pero la reaccién
de la otra parte puede arruinar por completo estas pretensiones me-
diante alguna accién u omision desconsiderada. Incluso cuando la per-
sona sin deficiencia corporal trata conscientemente de ser deferente con
la parte discapacitada, tiene que luchar contra la ambigiiedad subyacente
al encuentro, la falta de orientaciones culturales claras acerca de como
comportarse y, quiz, contra su propia sensacioén de repulsién. (Murphy,
1987, p. 103).

Esta falta de orientaciones culturales supone que las situaciones so-
ciales entre las dos partes crean una interaccién ansiosa e insegura. Se
alteran y deforman todas las reglas, incluidas las de conducta educada, y
los extrafios creen que pueden abordar al «individuo estigmatizado» en
la medida en que se muestren «comprensivos con su desgracia» (Goff-
man, 1963, p. 28).

Muchos autores han criticado justificadamente el trabajo de Goft-
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man, sefialando que parece que la responsabilidad de la situacion recae
en la «persona estigmatizada» por poseer tales atributos «indeseables».
Sus expresiones también son, con frecuencia, ofensivas, al incluir a la
persona discapacitada en la categoria de «las abominaciones del cuerpo,
las diversas deformidades fisicas» (p. 14). También critican su trabajo los
autores que quieren llevar nuestra comprensioén de las relaciones de
poder en la sociedad mas alld de la mera descripcion de lo que ocurre
en los encuentros individuales entre personas discapacitadas y no disca-
pacitadas. Michael Oliver, en su libro: The Politics of Disablement, afirma
que tenemos que «romper los grilletes del enfoque individualista de la
discapacidad, que se centra en lo desacreditado y desacreditable, y dar
cuenta de las experiencias colectivas de las personas discapacitadas en
términos de las ideas estructurales de la discriminacién y la opresién»
(Oliver, 1990, p. 68).

Sin embargo, aunque el analisis de Goffman de los encuentros en-
tre dos partes de las que una es visiblemente diferente no llegé a des-
cubrir los origenes y raices estructurales de los prejuicios y parecia res-
ponsabilizar a la persona discapacitada de su «deficiencia», tenia razon
al sefialar la importancia de comprender lo que sucede en estos en-
cuentros. No deberia despreciarse el examen detallado del significado
de las sonrisas, los gestos paternalistas, las preguntas, las miradas, las fal-
tas de educacién y el rechazo como elemento propio de un individua-
lismo apolitico ni relegarse a los estudios psicoldgicos. El analisis de es-
tos hechos, aparentemente menores pero, en realidad, muy
significativos en la vida de las personas discapacitadas, de lo que signifi-
can y de los efectos que producen en nosotras forma parte del pro-
greso politico que estamos llevando a cabo las personas discapacitadas.
En su libro: Pride Against Prejudice, Jenny Morris afirma que debemos
encontrar formas de evitar la interiorizacion de sus valores en nuestras
vidas. «Uno de los mayores problemas de las personas discapacitadas es
que todos estos mensajes despreciativos que recibimos todos los dias
del mundo no discapacitado que nos rodea forman parte de nuestra
forma de pensar sobre nosotras mismas» (Morris, 1991, p. 22).

Con el fin de evitar que las ideas que ellos tienen de nosotras pene-
tren en nuestras cabezas, tenemos que comprender primero lo que
ocurre. La gente puede sentir que es —utilizando las palabras de Goff-
man— «comprensiva con la desgracia de personas de nuestra clase»,
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pero, en realidad, nosotras no lo vemos asi. Sus sonrisas, preguntas y co-
mentarios refuerzan la sensacién de que, con independencia de la ima-
gen que podamos tener de nosotras mismas, la sociedad nos impone
una identidad negativa y gran parte de nuestra vida social consiste en
luchar contra ello. Los extrafios no nos permiten olvidar que su per-
cepciéon de nosotras esti dominada por nuestra diferencia.

Las personas como yo, que necesitamos la silla de ruedas para lo-
grar la movilidad y la independencia, la consideramos como un ins-
trumento liberador. Tengo cierto carifio a mi cacharrito, me angustio
s1 no estd a mi alcance y siento panico si no lo tengo a la vista. No
siempre me gusta verme en €l —;a qué mujer le gustaria cuando vi-
vimos en una sociedad cuya idea de la belleza femenina consiste en
un cuerpo esbelto, terso, bien musculado, vestido con faldas ajustadas
y tacones altos?— Pero me gusto lo suficiente y disfruto llevando ves-
tidos, zapatos y ciertos adornos adaptados a mi figura y necesidades
actuales.

Sin embargo, la idea de la silla de ruedas como objeto de liberacion
constituye una visién claramente minoritaria. Para la mayoria de las
personas, simboliza un amplio conjunto de atributos negativos como la
dependencia, la menesterosidad, la debilidad de mente y de cuerpo, la
enfermedad y una curiosa combinacién de las cualidades que se atri-
buyen a la infancia y a la vejez. Esta situacién se pone de manifiesto en
el tipo de preguntas que se hacen de forma rutinaria a las personas que
estan en silla de ruedas. En una reunién que celebré no hace mucho
con un grupo de amigos cuando estaba preparindome para escribir
este articulo, elaboramos una lista de preguntas que nos habian hecho
personas completamente desconocidas durante las tltimas semanas pre-
cedentes. Son éstas:

~—:Qué se hizo? (Esta pregunta tiene muchas variantes; la mis corriente
es: ¢;qué le paso?»).

—;Vive con sus padres?

—Por qué utiliza ese tipo de silla?

—:Qué hace cuando quiere ir al servicio? (En un avién).

—:Va a recogerle alguien? (En un tren).

—Le deprime mucho?

—:Ha puesto el freno? (En el teatro).

—Le duele?
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—;Ha aprobado el examen de conducir? (También: «;necesita permiso
de conducir para eso?» Se supone que esta pregunta es un chiste).
—;Puede andar algo?

—Esta mejor?

Podemos quitar importancia a estas preguntas, considerandolas
como intromisiones molestas, aunque relativamente insignificantes, en
nuestra intimidad, pero esto supondria pasar por alto lo que subyace
en ellas. En realidad, cuando la gente ve a alguien en una silla de rue-
das, piensa (a menos que le aseguren que es temporal y que pronto vol-
vera a andar por su cuenta) que, para nosotras, debe ser una situacién
insoportable, que trataria de evitar por todos los medios.

No es raro que la gente diga que, antes de tener que utilizar una si-
lla de ruedas, es mejor morirse. En un solo dia me encontré con tres
manifestaciones de este tipo. La primera fue un articulo del peridédico
The Guardian sobre una mujer a la que le implantaron pechos de sili-
cona tras una mastectomia. Las protesis se rompieron y enfermé grave-
mente. Decia: «poco después, empezd a dolerme la cadera, hasta tal
punto que tuve que utilizar una silla de ruedas. He tenido que luchar
para dejarla de lado y obligarme a andar tambaleindome con muletas
porque, si a mi edad, me quedo en la silla de ruedas, me destrozo a mi
misma». La segunda fue una emisidon de radio que escuché a primera
hora de la tarde sobre el padre de un chico que nacié con una minus-
valia fisica que afectaba la movilidad. El padre tomd la determinacién
de que su hijo aprendiera a andar, dedicindose a entrenarle contra
viento y marea a que anduviera kilémetro y medio; la emisién finalizé
con esta declaracién triunfal: «La he devuelto al hospital; ya no necesi-
tamos tener en casa esa condenada silla de ruedas». La tercera fue una
historia que me contd una mujer a la que fui a ver para que me arre-
glase una chaqueta. Su madre, que padecia una enfermedad del sistema
nervioso, se recluyd en casa los dos tltimos afios de su vida, negandose
a salir porque no soportaba verse ni que la vieran en una silla de ruedas.

La silla de ruedas es el simbolo de la dependencia. Como me djjo
una mujer, la gente lo ve como una pancarta que dice: «Necesito
ayuda». Para ella, esto era positivo. Tiene un hijo adulto que tiene difi-
cultades agudas de comunicacion y de aprendizaje. Es capaz de andar,
pero no tiene concentracion y le falta coordinacién. Cuando van los
dos tratando de que él ande, las personas que lo presencian se sienten
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incémodas y embarazadas y se dan la vuelta, pero, cuando esti en la si-
lla de ruedas, les abren las puertas y les ayudan a subir los bordillos y los
escalones. En este caso, la gente estd deseosa de echar una mano porque
da la sensacion de que uno sabe qué hacer y estin claras las reglas de
comportamiento. Sin embargo, cuando los usuarios de sillas de ruedas
rehtsan aceptar la ayuda y la proteccién que les ofrecen, rompiendo
sus esquemas, esas reglas se hacen confusas.

Aunque hay muchos tipos y clases de personas discapacitadas y una
variedad enorme de minusvalias y de grados de discapacidad, de los
cuales algunos son evidentes y otros imperceptibles, la silla de ruedas es
la representacion simbdlica de la discapacidad y la minusvalia. El icono
de lasilla de ruedas es el simbolo que vemos en las puertas de los servi-
cios, en las plazas de aparcamiento, en las rampas de acceso y en las ca-
Jjas de los supermercados y alude a fodas las personas discapacitadas (lo
que constituye un motivo de comprensible enojo para quienes necesi-
tan un tipo de ayuda muy diferente). Por regla general, la gente cree
que sabe lo que supone una silla de ruedas. Si pedimos a la gente que
realice una de esas encuestas que se basan en asociaciones rapidas de
palabras y preguntamos por «silla de ruedas», la lista de palabras resul-
tante se parecera a: «anciano, enfermo, dependiente, ayuda, necesidad,
confinado, condenado». Si pedimos mis detalles, nos encontraremos
con: «triste, solitario, valiente, decidido» e, incluso, «manta de cuadros y
zapatillas de pafio».

No obstante, el significado que la sociedad da a las sillas de ruedas y
a quienes las usan (en ese orden) nunca es sencillo. La silla de ruedas es
un artefacto que la mayoria de la gente relaciona con la enfermedad y
la ancianidad, pero, al mismo tiempo, es también una silla con ruedas,
no muy diferente del carrito del bebé, cuyo significado cultural es el de
la infancia, lo que no debe sorprendernos habida cuenta que, men-
talmente, consideramos ya muy proximos los estados de la primera in-
fancia y de la ancianidad. En As You Like It, Jacques, el personaje de
Shakespeare, nos recuerda que la séptima etapa del hombre no es sino
«una segunda infancia y mera inconsciencia, sin dientes, sin ojos, sin
nada».

Todo el mundo es mis alto que nosotros, vamos en sillas con rue-
das, a veces necesitamos que nos empujen: debemos ser bebés. Cual-
quier persona que utilice una silla de ruedas puede contar anécdotas
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relativas al hecho de hacer una pregunta cuya respuesta vaya dirigida a
la persona que la acompafie o vaya detrds empujando la silla, reci-
biendo, incluso, algunos golpecitos en la cabeza. Yo misma tengo unas
cuantas anécdotas de encuentros con otras personas en los que daba la
sensacidn que me consideraban una cria. En una ocasidn, estaba con
mis hijas tratando de entrar a un maravilloso especticulo de msica y
color llamado «Colourspace» que se presentaba en un gran espacio
abierto, en The Barbican, en Londres. Cuando pregunté a la taquillera si
disponia de acceso facil para los usuarios de sillas de ruedas, me respon-
didé inocentemente: «No, no creo, porque no se permite la entrada a
cochecitos de nifio». Se qued6 asombrada ante mi indignacidn, sin
querer escuchar que se trataba de dos cosas diferentes y que, en este
caso, la madre y responsable de mis hijas era yo.

Un amigo mio cuenta otra anécdota, que también se produjo en un
gran complejo artistico, al tratar de llevar a su hijo y a su hija al Chil-
dren’s Film Club un sibado por la mafiana. Aunque este cine dispone de
accesos adecuados para los usuarios de sillas de ruedas, le dijeron que no
podia entrar con sus hijos porque «no va un adulto con usted». '

En nuestra sociedad, no se consideran personas «completas» a los
bebés, sobre todo en los lugares piiblicos (en donde predomina la idea
muy inglesa de que a los nifios se les ve pero no se les escucha); de
igual modo, tampoco se consideran personas completas a las que van
en sillas de ruedas. Se supone que debemos ser carifiosos con los bebés
y con los nifios, pero no que tengamos que darles exactamente los mis-
mos derechos que a los adultos en una etapa de su vida en la que no
sabrian hacer uso de los mismos. Esperamos que crezcan como adultos
auténomos e independientes, capaces de responsabilizarse de quienes
son menores que ellos. No ocurre lo mismo con las personas discapa-
citadas.

Paternalismo y dependencia

El mensaje cultural de que debemos ser carifiosos con «los minus-
validos» es muy poderoso. Opera como un mecanismo que distancia al
«donante» de carifio del receptor vy, al mismo tiempo, le autoriza a ser
paternalista con él. La idea de cuidar y ayudar a las personas menos
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afortunadas que nosotros es importante, incluso en el clima arreligioso
y materialista de nuestra sociedad, pero, por desgracia, esta postura de
buena voluntad y de generosidad sirve a menudo para anular a las per-
sonas discapacitadas. El otro dia, escuché en la Radio 4 de la BBC al
propietario de un restaurante que decia que, si se hubiese aprobado la
Civil Rights Bill for Disabled People', se habria visto obligado a cerrar su
negocio porque no podria haber corrido con los gastos que pensaba
suponian los cambios que hubiera tenido que efectuar. «Por favor, no
me interpreten mal», implord, «no tengo nada en contra de las perso-
nas discapacitadas, quiero a las personas discapacitadas. Yo doy mucho
dinero para obras de caridad». Cuantas menos personas discapacitadas
fuesen a su restaurante, mas las queria. Su forma de hacer que las cosas
se quedasen como estan consistia en dar mucho dinero para obras de
caridad.

La funcién de las obras de caridad, tanto en el plano de dar dinero
a grandes organizaciones que «velan» por las personas discapacitadas
como en el de mostrarnos bondadosos y agradables con las personas
menos afortunadas que nosotros, estd en la raiz de las relaciones entre
las personas discapacitadas y no discapacitadas, tanto en situaciones po-
liticas como individuales. Las obras de caridad crean una cultura de de-
pendencia y se supone que debemos sentirnos agradecidas por lo que
nos dan. Como dice Jenny Morris, «nuestra gratitud es un aspecto
esencial de la relacidn; en realidad, la obra de caridad sirve para que la
persona no discapacitada se sienta bien consigo misma. Nuestra grati-
tud es el donativo que se espera hagamos a cambio de la tolerancia y la
ayuda material» (Morris, 1991, p. 108).

¢Qué tiene de malo agradecer la ayuda que nos brindan otras per-
sonas? Bueno, no tiene nada de malo si la ayuda se ofrece libremente,
en pie de igualdad, sin que haga falta contraprestacion alguna, salvo un
simple «gracias». Todos los usuarios de sillas de ruedas que conozco dan
muchas veces las gracias todos los dias y lo hacemos sin ninglin pro-
blema cuando otras personas nos abren puertas pesadas, nos ven ante
una rampa y nos preguntan si queremos que nos empujen, se ofrecen a
llevar una bandeja llena de tazas de té a 1a mesa mis cercana a nosotros,
retiran una silla para que podamos sentarnos a la mesa y lo toman o

' «Ley de derechos civiles de las personas discapacitadas». (N. del T)).
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hacen cualquier otro gesto consciente que mucha gente hace todos los
dias. En tales casos, se trata de una ayuda no amenazadora, no invasora,
que hace que ambas partes se sientan bien mutuamente. Se funda en el
hecho de que las personas se detienen, nos miran, preguntan si quere-
mos que nos echen una mano y no insisten si decimos que no.

Los problemas surgen cuando los motivos que tienen las personas
para ayudarnos no son tan claros; cuando su oferta de «ayuda» se basa
en sus necesidades y no en las nuestras. El poema «Do Unto Others»*, de
Janice Pink, que cuenta una anécdota (real) del encuentro de la autora
con una mujer en la caja de un supermercado, expresa esto de una
forma espléndida. La mujer en cuestién, llamando la atencién de la ca-
jera ante el hecho de que «aqui hay una persona tullida», agarra la bolsa
de Janice, diciendo que es «lo menos que puedo hacer, porque, por la
gracia de Dios, jyo podria estar como usted!» Pero su «conciencia» se
convierte pronto en ofensa cuando Janice pone de manifiesto que ese
comportamiento le resulta entrometido y ofensivo. El poema acaba con
la leccién que la benefactora creyd necesario darle a la ingrata Janice:

«I know you’re being very brave, but that was rather rude-

Next time someone helps you, try to show some gratitude.

Of course you think life isn’t fair, but when you’re feeling blue-

Big smile! And then remember, there’s someone worse than youl» (Pink,
1994) 3

No tenemos por qué comprender que nuestra presencia en el
mundo resulte incomoda a las personas no discapacitadas y que, a ve-
ces, sientan mas repulsion que incomodidad. La confusién fundamental
en las relaciones entre nosotros consiste en que, por una parte, nuestra
presencia las desconcierta y no saben cémo comportarse con nosotros
y ni siquiera qué palabras utilizar para describirnos, pero, por otra parte,
tienen clara la idea de que deben ser amables y bondadosas. A nosotros

2 «Haz a los otros». (N. del T).

* Dejamos en inglés estos tltimos versos del poema para que pueda apreciarse la rima
y la composicién de los mismos. La traduccidn es: «Sé que estd siendo muy valiente, pero
eso ha sido muy grosero / La proxima vez que alguien la ayude, procure mostrar cierta gra-
titud. / Por supuesto, usted piensa que la vida no es justa, pero cuando se sienta triste / ;jSon-
rial'Y recuerde después que jhay alguien que estd peor que usted!» (N. del T).
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nos corresponde pasar por alto su incomodidad y su confusién y acep-
tar la «ayuda». Nuestra gratitud forma parte de la mentira de que, entre
nosotros, todo va bien.

No tenemos derecho a enfadarnos. Tenemos que callarnos cuando
aparcan en la zona reservada a los conductores discapacitados («no em-
plee ese tono conmigo, no habia otro sitio donde aparcar o incluso:
«me importa un carajo»). No podemos decirles que no aceptamos sus
reglas de que no podemos entrar y ver la pelicula en este cine porque
las personas discapacitadas suponen un peligro para la salud y la seguri-
dad («No me grite, yo s6lo cumplo con mi obligacién»). Tenemos que
sonreir ante sus observaciones de que ocupamos mucho sitio, que so-
mos un problema cuando hay que atravesar puertas, si tenemos per-
miso para conducir un vehiculo peligroso («;No aguanta una broma?»
o «veo que se ha molestado»). Tenemos que tolerar sus miradas y, si nos
atrevemos a desafiarlas, dicen: «Sélo pretendia ver si necesitaba ayudan.

No me gusta nada este tipo de confrontaciones y trato de evitarlas
por todos los medios. Como la mayoria de las mujeres, me paso la vida
sonriendo y diciendo «gracias» y «perdone», pero, a veces, me encuen-
tro en situaciones en las que no tengo mas remedio que enfrentarme
con la hostilidad que, con frecuencia, no se aleja mucho del origen de
la bondad y de la preocupacidon. Con independencia de la frecuencia
con la que se producen esas situaciones, siempre me sorprenden y me
hacen dafio. Como dice Nancy Mairs, por regla general, ocurre cuando
«dejo de ser una tullida alegre, una figurita menuda que asoma al final
de la mesa de Navidad, blandiendo mi muleta y pidiendo la bendicién
de Dios para todos y me transformo en Caliban*, el monstruo mis vib»
(Mairs, 1988). Ocurre en situaciones en las que manifiesto a la gente lo
que siento realmente, aunque lo diga de forma educada.

En un articulo titulado: «This Week I've Been Rushed Off My
Wheels»®, me he referido a una de estas ocasiones. Sucedié en una calle
estrecha de Londres, después de comer fuera de casa con una amiga:

Estaba cogiendo el coche cuando ocurrié lo de siempre. En una calle
con mucho trifico, con coches aparcados en ambos lados, interrumpi el

* Individuo de caricter degradado y bestial. Es probable que el nombre «Caliban» pro-
ceda de «cannibab que, a su vez, se deriva del espafiol «canibal». (N. del T)).
> «Bsta semana me han expulsado de mi silla de ruedas». (N. del T).
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trafico mientras plegaba mi silla de ruedas en la formidable griia meca-
nica que la fija al techo de mi automévil. Un hombre de unos treinta
afios, tipico hombre de negocios de la City, de los de BMW, se acercd,
ofreciéndome una ayuda innecesaria, y traté de cerrar la puerta; era evi-
dente que no se cerraria mientras la gria estuviera en lento movimiento
hasta finalizar su funcion.

Me quedé muy satisfecha por el modo en que traté al individuo en
cuestion, espetindole una frase, un tanto desagradable, de este tipo:
«Deja mi puerta, imbécil; ;no ves que tienes que esperar?», cerrando
violentamente la puerta en ese preciso momento. Furioso, con el rostro
de color rojo escarlata, me solté unos cuantos improperios a través de
mi ventanilla cerrada, insistiendo en que sélo trataba de ayudar. (Keith,
1994).

Tanto la amiga con la que estaba como muchas personas no disca-
pacitadas que han leido el articulo se quedaron muy desconcertadas
ante mi reaccién, que creen innecesariamente agresiva. ;Acaso no tra-
taba de ayudarme? ;También ellas recibirian una andanada asi si ofre-
cian ayuda a una persona discapacitada? Sin embargo, me parece que
no trataba de ayudarme. No podia hacer nada para acabar antes; sim-
plemente, estaba impaciente. Yo no queria que me sostuviera la puerta,
haciéndome sentir mal por tener interrumpido el trafico, contemplan-
dome como a alguien que dependia de su ayuda. Me senti furiosa y se
lo demostré. A la gente le resulta dificil entender estos enfados. A mi
también.

Sin embargo, este incidente me tendria que sentar bien.Yo me ha-
bia dado cuenta de la superficialidad de su preocupacidén y le hice
frente adecuadamente, enfurecida en este caso. Pero, en especial, a las
mujeres les resulta muy dificil saber cémo encauzar toda la furia que
pueden desencadenar ese tipo de encuentros casuales con personas des-
conocidas. Siempre existe la posibilidad de que lesionen nuestro fragil
sentido de nosotras mismas como personas independientes y privadas.
Por eso es tan importante interpretar lo que ocurre y percatarse de los
gestos y preguntas que, a los demas, pueden parecerles muestras de pre-
ocupacién por nuestro bienestar o de curiosidad por las condiciones
de nuestra vida, pero que nosotras experimentamos como hostiles, in-
vasoras y paternalistas.

Por eso es tan importante que las personas discapacitadas se reinan,
hablen, escriban y escuchen lo que otras tengan que decir. El movi-
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miento de personas discapacitadas y la creciente cultura de las personas
discapacitadas reconocen nuestra necesidad de examinar nuestro le-
gado comun vy las experiencias que compartimos y el modo en que
nos oprimen. El hecho de tratar de comprender lo que sucede en estos
encuentros, de analizar nuestras reacciones no s6lo es un acto de auto-
conservacion, sino que también es importante para comprender las re-
laciones de poder presentes en las relaciones entre las personas discapa-~
citadas y las no discapacitadas. Como dice Jenny Morris:

Con frecuencia, las manifestaciones de los prejuicios no son patentes;
son los supuestos ticitos sobre nosotras, que constituyen la piedra de to-
que de la mayor parte de nuestras interacciones con el mundo no disca-
pacitado. Para nosotras, a menudo es dificil identificar por qué nos pone
tan furiosas la conducta de alguien o nos hace sentir inferiores. En con-
secuencia, nuestros enfados y nuestra inseguridad pueden parecer poco

razonables, no sdlo a las demas, sino también, a veces, a nosotras mismas.
(Morris, 1991, p. 18).

Por desgracia, da la sensacion de que, en realidad, al mundo no le
gusta que las personas discapacitadas cobren mayor fuerza al unirse, al
menos no en publico. El hecho de ser bondadosos y caritativos con no-
sotras se basa en que el pablico estd dispuesto a tolerarnos una a una,
pero se siente profundamente incémodo cuando nos reunimos muchas.

Afrontando la realidad

Una vez tuve la mala suerte de tratar de comer en un restaurante
de pescado y patatas fritas, popular y ganador de premios, del norte de
Londres. Tuve que llamar para preguntar si era accesible para las perso-
nas minusvalidas y me advirtieron que convenia que fuese a primera
hora y asi hice. Lo que no dije es que estariamos dos personas en silla
de ruedas, con otro adulto y nuestros tres hijos.

Desde el primer momento, su comportamiento fue desagradable
hasta la hostilidad. Dijeron a mis hijas que dieran las gracias a la pareja
que les dejo sentarse a su mesa porque estaban a punto de marcharse.
Nos dejaron en un rincén, nos dijeron que no podiamos juntar dos
mesas porque la camarera no podria pasar alrededor de ellas (esto no
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era cierto) y, a partir de entonces, nos ignoraron. Al final, terminamos
marchandonos, enfadados y yo a punto de echarme a llorar. De su con-
ducta se deducia, sin lugar a dudas, que, aunque la presencia de un
usuario en silla de ruedas se veria con buenos 0jos, nosotras dos éramos
demasiado. Era una imagen demasiado deprimente para este restau-
rante con tendencia a convertirse en la sal de la tierra.

A menudo, las personas discapacitadas nos sentimos humilladas
cuando nos consideran menos atractivas, indeseables o como objetos de
preocupacion y compasion. En el caso de las mujeres, la forma de ver-
nos los demas configura, desarrolla e, incluso, dafia nuestra idea de noso-
tras mismas. Muy pronto, aprendemos a definirnos mediante nuestros
vinculos y relaciones con los demas. En su libro: In a Different Voice, Ca-
rol Gilligan habla de que los hombres y las mujeres experimentamos de
forma diferente las relaciones y, en especial, las cuestiones relativas a la
dependencia. Desde su infancia, los nifios y los hombres aprenden a
verse a si mismos como individuos separados e independientes, mientras
que las nifias y las mujeres se inclinan mucho mis a definirse a si mismas
por medio de sus relaciones y vinculos (Gilligan, 1982, capitulo 1).

En nuestro trato con un mundo discapacitante, aunque tanto los
discapacitados como las discapacitadas nos debatimos para conseguir el
equilibrio entre dependencia e independencia, es probable que las mu-
Jjeres tengamos mayor necesidad de agradar a los otros, tratemos de ser
utiles y de hacerlo todo bien.

Michele Wates, una mujer que todavia andaba, aunque con gran di-
ficultad, cuando escribi el texto que citamos a continuacidn, describe
un encuentro con alguien a quien no conocia y a quien nunca maés
volvi a ver. Habia ido a recoger a sus hijos al colegio.

Viendo la huidiza mirada de compasion, se encontrd preparindose para
el momento en el que pasaran por el angosto pasillo. Ella no podia de-
fenderse de las personas entrometidas, completamente extrafias, incluso,
como este hombre, para sefialarles que, aunque se arrastrara como un
animal herido, sus ojos eran brillantes, tenia una amplia sonrisa y su voz,
si hubiera tenido ocasion de oirla, era alta y clara; que confiaba en si
misma.

Cada vez con mayor frecuencia, se preguntaba por qué tenia que
hacer tantos esfuerzos para convencer a la gente de que estaba en buena
forma psiquica, ya que no fisica. (Wates, 1994).
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Me imagino que Michele luchaba contra la nueva e infausta iden-
tidad que le habia caido en suerte y que experimentaba en las miradas,
los gestos y las preguntas de los demas. Como todas las personas disca-
pacitadas cuyos cuerpos contravienen los valores de juventud, belleza,
salud v libertad, tenia que luchar contra la visién que los demas vy, por
tanto, ella misma tenfan de si, no s6lo como alguien con un cuerpo es-
tropeado, sino como una persona deficiente. Como muchas mujeres,
Michele sentia que, con su brillante sonrisa y sus ojos luminosos, tenia
la responsabilidad de hacerlo todo bien. Pero nuestro deseo de hacer-
nos todo mais ficil siendo siempre brillantes y agradables en nuestras
relaciones con el mundo y nuestra necesidad de que todo el mundo
piense bien de nosotras pueden ser destructivos.

Si actuamos de ese modo, significa que adoptamos siempre una
postura pasiva y agradecida, negando nuestra ira y nuestra rabia justifi-
cadas. Tenemos que aprender formas de oponernos a la fuerza que nos
empequeflece en estos encuentros, que no nos lleven a sentirnos ho-
rrorizadas por nuestra propia conducta. A las mujeres, nos han condi-
cionado para pedir perddn por cosas que no son faltas con el fin de
que la otra persona se sienta mejor y, a veces, las mujeres que vamos en
silla de ruedas podemos provocar algunas dificultades a los otros. Ocu-
pamos mucho espacio, a veces pisamos a la gente o necesitamos que los
demas se aparten para dejarnos pasar y podamos ir a lo nuestro, pero es
importante que no pidamos perdon por existir.

Los enfados constituyen otra dificultad para quienes nos han edu-
cado para que pensemos que nuestra funcién en la vida consiste en pa-
sar por alto los comentarios, en hacer que todos se sientan bien. Nunca
me he sentido mejor por el hecho de soslayar mi mal humor en mis
encuentros con el mundo, aunque esté convencida de que mi enojo
esta justificado. La mayoria de las mujeres no estd programada de este
modo. En cambio, como la mayor parte de las personas discapacitadas
que conozco, he trabajado mucho para dominar un conjunto de técni-
cas de resistencia para los encuentros que nos obligan a responder.

Una de estas técnicas es la evitacién, a menudo simulando ignoran-
cia. Con frecuencia, esto confunde a la gente, aunque no se sorprenda
demasiado, habida cuenta que se asume mas o menos que no estamos
en plena posesion de nuestras facultades mentales. Un caso de este tipo
se produjo cuando estaba comprando con mis hijas, hace un par de se-
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manas. La dependienta, dando por supuesta una familiaridad ine-
xistente por el mero hecho de haber iniciado una conversacién con
ella (le pregunté si tenian pantalones vaqueros con cintura elastica),
dijo de pronto: «;Qué te hiciste?» En un primer momento, me quedé
sorprendida, pero me las arreglé para darle una respuesta a una pre-
gunta completamente diferente de la que me habia dirigido. Con las
buenas maneras que mi madre me ensefid, le dije: «Bueno, he salido
con mis hijas, les estoy comprando ropa para el proximo trimestre».
Esta respuesta tuvo el efecto deseado de callarla, aunque nos descon-
certo a todos.

Otra tactica para hacer frente a preguntas y respuestas impertinen-
tes consiste en adoptar el papel de educadora. Explicas a quien corres-
ponda por qué crees que se estd comportando de forma inadecuada,
como te hace sentir y qué tiene que hacer para modificar su actitud.
Esta postura merece la pena, pero es agotadora y sblo hay que utilizarla
cuando el extrafio va a ser tu compaiiero, vecino o alguien con quien
vayas a tener algiin tipo de relacién. De todas formas, a veces, la pongo
en practica en otras situaciones, como la primera vez que alguien les
dijo a mis hijas, que s6lo tenian cuatro y seis afios: «;Sois unas nifias
buenas que os preocupiis por mama?» Me quedé tan molesta y en-
fadada que sdlo acerté a decir que no, que ellas no se preocupaban por
mi, que eran demasiado pequefias. Yo era la que me ocupaba de ellas
aunque ella creyera que, al ser yo discapacitada, era incapaz de compor-
tarme como una madre. No sé si le vino bien, pero tenia que decirlo
aunque s6lo fuera para ayudar a mis hijas a comprender lo que pasaba
y para que se diesen cuenta de que habia formas de resistir en esas si-
tuaciones.

Otras posibilidades son el sarcasmo, los tacos o los gritos, pero pro-
curo evitar estas respuestas porque, como a la mayoria de las mujeres,
me resulta incomoda la agresién manifiesta. Me gustaria ser capaz de
dar siempre la respuesta perfecta, pero no es facil. Recuerdo una oca-
si6n en la que estaba tratando de abrir la puerta de unos servicios, bas-
tante pesada, y una mujer se me acercé y me dijo: «Yo he sido enfer-
mera, ;quiere que la ayude?», y le contesté: «No, gracias, necesito hacer
pis, no una inyeccién».

Otra posibilidad consiste en prever las dificultades y anticiparse.
Para esto, tengo una técnica muy buena que me ayuda en la dolorosa
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tarea de confirmar la idea que un extrafio tenga de mi como una cria-
tura desamparada. En situaciones en las que necesito que me ayuden
para subir un bordillo 0 una rampa empinada, espero hasta que veo a
una persona adecuada y le digo: «;Le gustaria hacer la buena obra del
dia?» Esto modifica de forma sutil la relacién de poder: soy yo quien
hace la peticion y esto es significativo porque transforma la relacidén ti-
pica con la persona discapacitada, que siempre esta reaccionando, en
otra en la que esa persona inicia la accion. La ironia que encierra mi
pregunta es evidente para ambas partes; ahora, la otra persona esta dis-
puesta a ayudarme a mi y ambas nos sentimos felices con la tarea.

No obstante, es importante encontrar el modo de manifestar nues-
tro enojo cuando sabemos que conviene hacerlo. En si, el hecho de
que una persona nos ofrezca su ayuda o haga alguna pregunta no nos
inhabilita; el problema aparece cuando sabemos que, detras de esas pre-
guntas, hay una serie de presunciones respecto a lo penosa que debe
ser la calidad de nuestra vida y la suerte que tienen los demas de no ser
como nosotros. Igualmente problemitica es la otra cara de la moneda
—el enfoque del tipo: «creo que es usted maravillosa; no sé como lo
hace»—. Es raro que las personas discapacitadas consideren esto como
una alabanza, a menos que se diga cuando hacemos realmente algo ma-
ravilloso y no cuando nos dedicamos simplemente a hacer nuestra vida.

Nuestra fuerza reside en comprender cémo afectan y alteran nues-
tras percepciones de nosotras mismas todas estas respuestas y en encon-
trar formas de oponernos a este proceso. Utilizando las palabras de Bar-
bara Macdonald en su exposicién sobre la idea que se hacen los demais
de las personas ancianas, «si me avergiienzo de mi falta de fuerza, habré
dejado que otra persona ocupe mi cabeza durante el resto de mi vida»
(Macdonald, 1983, p. 32). No debemos dejar que otras personas nos
hagan esto adoptando su idea de quiénes somos y definiéndonos segin
lo que no somos capaces de hacer.

Es esencial establecer un didlogo con otras personas discapacitadas y
no aislarnos de las personas que pueden ayudarnos a interpretar y ana-
lizar nuestro mundo. No debemos pensar que somos de otro mundo
por el mero hecho de ser fisicamente diferentes y necesitamos una vi-
si6n amplia, politica, de las fuerzas que operan en estos encuentros so-
ciales individuales. Nuestros debates con otras personas discapacitadas y
con quienes, sin serlo, viven y trabajan con nosotras y son nuestras alia-
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das suponen que no todos nuestros encuentros con el mundo nos deja-
ran la sensacién de tratarse de «encuentros con personas extraiias».
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¢Qué sabemos sobre la agresion sexual
a menores discapacitados?

En realidad, sabemos muy poco sobre las experiencias de agresio-
nes sexuales de los nifios y nifias discapacitados. Hay muy poca infor-
macion estadistica. Las administraciones de servicios sociales tienen
que conservar registros de todos los nifios de su zona sobre los que
haya informacion relativa a agresiones o que se considere que estin en
situacién de riesgo. A finales de marzo de 1993, habia 32.500 nombres
en los registros de proteccién infantil de Inglaterra y el 63% de las ni-
fias incluidas en el registro habia sufrido agresiones sexuales (Depart-
ment of Health, informacién a la prensa, 21 de abril de 1994). No se se-
fiala ni documenta si algunas de estas nifias padecen minusvalias. Esa
informacién no se exige y no se ha registrado nunca.

Practicamente, en el Reino Unido, no existen investigaciones sobre
las agresiones padecidas por nifios discapacitados, aunque el estudio de
Hilary Brown y Vicky Turk, de la Canterbury University, se interesa por
las agresiones padecidas por adultos con discapacidades para el aprendi-
zaje (Brown y Turk, 1992) y, en el estudio mas reciente sobre agresio-
nes sexuales experimentadas por 1.244 personas de edades comprendi-
das entre los 16 y 21 afios, se incluye una pequefia muestra de personas
discapacitadas (Kelly, Regan y Burton, 1991).

TABLA 1:
Experiencias de agresiones multiples segiin el género
en el caso de las personas discapacitadas que respondieron

Mugjeres Varones
N, % N %
Sin experiencias 8 28 16 62
Una experiencia 10 34 2 8
Dos experiencias 4 14 3 12
Tres experiencias 5 17 1 4
Cuatro experiencias - - - -
Cinco experiencias 2 7 - -
% que informa de agresiones 72 32
Base de 29 mujeres y 26 varones

Fuente: Kelly, Regan y Burton, 1991
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Los principales descubrimientos de esta investigacion sugieren que
una de cada dos chicas y uno de cada cuatro chicos experimentan al-
guna forma de agresién sexual antes de cumplir 18 afios. En el caso de
los chicos y chicas discapacitados, el estudio parece indicar que las pro-
porciones correspondientes son de 2 de cada 3 chicas y de 1 de cada 3
chicos. No obstante, hay que tener mucho cuidado al generalizar a par-
tir de una muestra tan pequeia.

Diversos investigadores estadounidenses y canadienses han tratado
de medir la incidencia de las agresiones sexuales a menores discapaci-
tados. Sin embargo, en comparacidén con las investigaciones sobre los
casos correspondientes a los no discapacitados, aquéllas son insufi-
cientes y escasas. Westcott y Cross (1995) hacen una revision detallada
de las investigaciones relativas a las agresiones a nifios discapacitados

(tabla 2).

TABLA 2:

Agresiones sexuales a nifios y nifias discapacitados

ESTUDIO NINOS FUENTE DE DESCUBRIMIENTOS
INFORMACION
Welbourne y cols., |39 mujeres ciegas | Entrevistas Alrededor del 50% de las mujeres

grados

1983 (EE.UU.) de nacimiento o experimentaron, al menos, un inci-
antes de los 10 afios dente o contacto sexual forzado.
Chamberlain y 87 chicas, con difi- | Grabaciones y en- | 1. El 25% de las chicas habia pade-
cols., 1984 cultades de apren- |trevistas con las| cido agresiones sexuales, defini-
(EE.UU.) dizaje en distintos | chicas das de forma estricta como «rela-

cibén sexual forzada completa o
en grado de tentativa.

2. La edad media en el momento
de sufrir la agresion era de 14
afios.

Doucette, 1986
(EE.UU.)

30 mujeres discapa-
citadas y 32 no dis-
capacitadas

Informes persona-
les sobre las expe-
riencias de la infan-
cia

1. El 47% de las mujeres discapaci-
tadas padecid agresiones sexuales,
frente al 34% de las no discapaci-
tadas.

2. Incremento del riesgo (de sufrir
agresiones).
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ESTUDIO NINOS FUENTE DE DESCUBRIMIENTOS
INFORMACION
Sullivan y cols., 1. Todos los alum-{ 1. Encuesta. 1. E150% de los alumnos manifestd

1987 (EE.UU)

nos de 9°. Gra-
do de un inter-
nado para nifios
sordos.

2. 150 alumnos de
un internado
para nifios sor-
dos.

3. 322 alumnos de
un centro de
educacién post-
secundaria para
estudiantes con
dificultades de
audicién.

4. 100 nifos sor-
dos que cursan
estudios en in-
ternados o en
centros ordina-
rios.

2. Entrevistas indi-
viduales.

3. Encuesta.

4. Entrevistas indi-
viduales.

. E150% de los alumnos manifestd

. 13 estudiantes (4%) manifestaron

. De los 64 nifios de internados,

haber padecido agresiones sexua-
les.

haber padecido agresiones sexua-
les.

haber sufrido agresiones sexuales
y 24 (7%} haber padecido agre-
siones sexuales y fisicas:

40 (63%) padecieron agresiones
sexuales en la escuela, 10 (16%)
los sufrieron en su casa y 15
(23%), tanto en su centro con en
su casa.

De los 35 alumnos de centros
ordinarios, 21 (60%) padecieron
agresiones sexuales en su casa, 9
(26%), en la escuela y 5 (14%),
tanto en casa como en la escue-
la.

Ammerman y
cols., 1989
(EE.UU)

148 niftos de eda-
des comprendidas
entre los 3 y los 19
afios, en tratamien-
to psiquidtrico y
con multiples mi-
nusvalias de diversa
gravedad

Registros médicos,
psiquidtricos, de
enfermeria y de
trabajo social

—_

. El 39% de los nifios daba mues-

. De este 39%, las agresiones se-

. Incremento del riesgo (de agre-

tras de haber padecido o estar pa-
deciendo agresiones (seguros:
19%; probables o posibles: 20%).

xuales afectaban al 36%.

siones).

Hard (citado en
Mayer y Brenner,
1989) (EE.UU.)

95 adultos discapa-
citados para el
aprendizaje

Desconocida

. Alrededor del 50% informa ha-

. Se sospechaba que 70 nifios ha-

ber padecido agresiones.

bian padecido agresiones sexua-
les y otros 50 los habian sufrido
efectivamente.
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ESTUDIO

NINOS

FUENTE DE
INFORMACION

DESCUBRIMIENTOS

Kennedy, 1989
(Reino Unido)

Nifios sordos co-
nocidos por los
profesionales

Encuesta a 156
profesores y traba-
jadores sociales de-
dicados a los sordos

. El 83% de las mujeres y el 32%

. En el 45% de los casos, las agre-

de los varones habian padecido
agresiones sexuales.

siones sexuales se produjeron an-
tes de cumplir los 18 afios.

Benedict y cols.,
1990 (EE.UU))

500 nifios con
miultiples minusva-
lias fisicas y para el
aprendizaje

Registros médicos,
de enfermeria, de
trabajo social y cli-
nicos

. Informes sobre agresiones y

. De este 10,6%, el 8% padeciod

. No se registraba aumento del

abandono en el 10,6% de los ca-
50s.

agresiones sexuales.

riesgo {(de agresiones).

Sinason (s/f)
(Reino Unido)

40 nifios con difi-
cultades de apren-
dizaje y problemas
emocionales remi-
tidos a la clinica Ta-
vistock en 1991-92

Psicoterapeuta que
trataba a los nifios

. 30 (75%) habian sufrido agresio-

. De los 30, 21 (70%) eran ninas y

nes sexuales.

9 (33%) eran nifios.

Fuente: Westcott y Cross (1995).

Dada la creciente atencién que durante los ultimos afios vienen
prestando los investigadores y los profesionales de la asistencia infan-
til a las agresiones sexuales a nifios y nifias no discapacitados, tenemos
que averiguar por qué no se incluyen en estos trabajos a los discapa-

citados.

Obstaculos para el conocimiento de las agresiones

Las pricticas y los supuestos de partida de los investigadores y de
los profesionales de la asistencia infantil hacen improbable el reconoci-
miento de las agresiones sexuales a los nifios y nifias discapacitados o
que se recoja informacion sobre sus experiencias.
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Métodos de investigacion

Los mismos modelos de investigacién pueden crear obsticulos al
reconocimiento y a la obtencién de informacion. La mayoria de los
métodos de investigacién presumen que quien responde no padece
minusvalias fisicas o sensoriales ni dificultades de aprendizaje. Los
cuestionarios que utilizan los investigadores de este campo requieren
la visién, el control motor para rellenar el cuestionario y unos niveles
de comprensiéon y concentracion relativamente elevados. Del mismo
modo, las entrevistas grabadas en cinta magnetofénica requieren el
habla.

Los investigadores no suelen tener en cuenta la necesidad de utili-
zar unos cuestionarios para rellenar en formatos adecuados para los ni-
fios y adultos ciegos o para personas que tienen dificultades de apren-
dizaje, como tampoco el modo de ayudar a las personas que padecen
minusvalias fisicas importantes para que contesten confidencialmente
un cuestionario. Las entrevistas cara a cara no se adaptan a las necesida-
des de los niflos y adultos con discapacidades comunicativas, dificulta-
des de aprendizaje ni a las de quienes utilizan el lenguaje de signos. Los
niflos cuya lengua materna no es el inglés experimentan otros obsticu-
los anadidos para que se les tenga en cuenta en cualquier investigacién
sobre las agresiones: pocos proyectos de investigacion incluyen en sus
presupuestos los costes de los intérpretes del lenguaje de signos u otros
idiomas minoritarios.

Ademis, con frecuencia, cuando los investigadores se enfrentan con
la posibilidad de incluir en sus estudios a nifios discapacitados, tienen la
sensacion de verse amenazados y de carecer de las destrezas necesarias;
les parece que los obsticulos son demasiado grandes.

Premisas sobre las agresiones sexuales
a los menores discapacitados

Hasta hace poco, tanto los investigadores como quienes trabajan
en el campo de la proteccion de la infancia partian de la base de que
la minusvalia protegia a los nifios y nifias de las agresiones. Se creia
que los adultos no los encontrarian atractivos (sic) o les darian pena
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(Marchant, 1991, pp. 22-24). Simplemente, no constituirian un obje-
tivo adecuado para ninguna forma de actividad sexual. A fin de cuen-
tas —se pensaba—, incluso los adultos discapacitados no suelen parti-
cipar en actividades de tipo sexual, por lo que no seria probable que se
abusase sexualmente de menores discapacitados. Esta circunstancia
condujo a que no se prestase atencidn a la proteccion de los nifios dis-
capacitados.

Aunque se reconozca la posibilidad de las agresiones sexuales, los
nifios discapacitados no suelen formar parte del nicleo central de la
actividad y de las preocupaciones de quienes trabajan en la proteccién
infantil. Cuando se le preguntd por las medidas que se estaban to-
mando para salvaguardar a los nifios discapacitados, un responsable de
la politica en el campo de la proteccién infantil respondié: «Déjenme
resolver primero las cuestiones relativas a los nifios normales» (Ken-
nedy y Kelly, 1992, pp. 147-149). También hay pruebas de la creencia
de que las agresiones experimentadas por los nifios y ninas discapacita-
dos tienen menor importancia que los padecidos por los no discapaci-
tados. Este tipo de actitud se refleja en el comentario de un consejero a
una madre cuyo hijo discapacitado habia sufrido una agresion sexual:
«Al menos, no le ha ocurrido a uno de sus hijos no discapacitados»
(Marchant, comunicacién personal).

El BASPCAN Disability and Abuse Working Party obtuvo pruebas de
que los indicadores de agresiones se interpretaban en relacién con la
minusvalia del nifio. Por ejemplo, un médico general le dijo a la madre
de un nifo: «Sra. Jones, ;no sabia que los nifios sordos se masturban
porque estin frustrados a causa de su dificultad de comunicacién?» Un
pediatra, al examinar a una nifia con tetraplejia espastica hipoténica
que presentaba lesiones vaginales, cicatrices anales y una enfermedad
de transmisidén sexual, manifestd: «Estos sintomas pueden deberse a un
sindrome desconocido».

Los nifios que han sufrido agresiones se culpan a si mismos, y esto
vale tanto para los no discapacitados como para los discapacitados. Los
agresores manipulan a los menores para que lo sientan asi y, en conse-
cuencia, no digan nada. La diferencia entre los nifios no discapacitados
y los discapacitados estriba en la respuesta que reciben cuando lo di-
cen, si llega el caso. Si los adultos creen —como ocurre con frecuen-
cia— que a nadie se le ocurriria hacer dafio a un menor discapacitado
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y que éstos no son «atractivos», el relato de la agresion puede enfren-
tarse con la creencia de que, sin duda, el nifio «lo ha interpretado mal»,
en especial si se trata de un nifio con dificultades de aprendizaje. Si los
menores discapacitados lo «contaran» de otra manera, mediante signos
conductuales e indicaciones, por ejemplo, con manifestaciones de ira,
regresiones, defecando u orinindose o con signos de terror, es ficil que
se atribuyesen sus reacciones a su desinimo a causa de la minusvalia o
de su experiencia de la discapacidad.

Obstaculos para la manifestacion de las agresiones

Es preciso reconocer que ciertas caracteristicas de la vida de algu-
nos nifios discapacitados constituyen obsticulos para la manifestacion y
el reconocimiento de las agresiones. Un factor importante es la depen-
dencia fisica que algunos tienen en relacién con sus agresores. El hecho
de depender de un adulto para la satisfaccion de las necesidades de
atencion personal, para la asistencia médica regular (como las inyeccio-
nes) o la fisioterapia, coloca al nifio o nifia (e incluso al adulto) en una
situacion potencialmente vulnerable. E1 BASPCAN Waorking Party tuvo
conocimiento del caso de una nifia que, al contarle al trabajador social
lo que le habia ocurrido, le manifestd su miedo de que su familia se
enterase de la agresion, asi como que la habian amenazado con devol-
verla al hospital si alguien la descubria.

En tales situaciones, a los nifios les resulta muy dificil manifestar las
agresiones sufridas por miedo a que dejen de satisfacerse sus necesida-
des basicas. Su miedo puede incluir también la preocupacién por quién
sustituira al asistente agresor. La dependencia fisica de algunos nifios y
nifias es tal que llegan a temer por su vida.

Los programas orientados a impedir las agresiones a los menores les
ensenan a decir «no» a aquello que no les guste, en especial los toca-
mientos, y a acudir de inmediato a alguien en quien confien y le cuen-
ten lo ocurrido (el principio: «No, vete, di»). Para los nifios no discapa-
citados ese consejo es 1til y se ha utilizado con buenos resultados, pero,
para los discapacitados, estos principios no tienen en cuenta sus minus-
valias. Muchos utilizan formas de comunicacién no verbal. Decir «no»
a un agresor puede resultar muy dificil y contarle a alguien la situa-
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cién, ain mis. El hecho de que muchas modalidades de sistemas de co-
municacién aumentativa, en especial los sistemas de simbolos, que em-
plean el dedo o el ojo para sefialar en tableros de simbolos, censuran
todo uso de palabras o simbolos que describan los genitales o actos se-
xuales. Los nifios que utilizan tableros de simbolos sefialando con el
dedo o con la vista sélo pueden hacerse entender por una o dos perso-
nas claves en su vida y, ;qué ocurre si una de ellas es la agresora?

Los nifios y nifias que no pueden hablar descubren con frecuencia
que los equipos de proteccién de menores no dominan su particular
sistema de comunicacién. En consecuencia, al nifio no siempre le es
posible encontrar a alguien que comprenda lo que quiere decir. Sin
embargo, el hecho de contar lo ocurrido es sblo el principio; otro obs-
ticulo que superar es que el adulto crea lo que dice el menor. El mito
de que la minusvalia «protege» al nifio de la agresion conduce a que
los adultos no crean a los nifios que tratan de relatar sus experiencias
y, para un discapacitado, sobre todo si estd sometido a alguna forma de
institucionalizacidn segregada, puede resultar muy dificil «irse», esca-
par del agresor.

Es mis, puede ocurrir también que el menor discapacitado carezca
de la confianza en si mismo y de la autoestima suficientes para decir
nada, con lo que se crea un circulo vicioso en el que el nifio no es ca-
paz de hablar y decir que estin abusando de él. En realidad, la expe-
riencia que el discapacitado tiene, en general, de practicas abusivas
puede hacer dificil el mismo hecho de calificar algo como agresion se-
xual. El BASPCAN Warking Party obtuvo pruebas de una adulta disca-
pacitada que ilustran esta situacion:

No parecia nada extraordinario. La forma en que el portero miraba por
dentro de mi camisdn, lo levantaba y me tocaba me parecia, creo, igual a
lo que me habian hecho miles de veces antes los médicos y otras perso-
nas que miraban, pinchaban, hurgaban y hablaban, todas como si yo no
existiese. Todas mis experiencias primeras en los hospitales me «prepara-
ron» para las agresiones. Si nunca te han dado la oportunidad de opo-
nerte a que un médico te quite la ropa para limitarse a mirarte la pierna
o si te resistes a que un médico te baje las bragas con el Ginico motivo de
medirte la pierna pero el médico te las baja sin importarle lo que digas,
como vas a darte cuenta de que lo que te hace el portero en un ascen-
sor se llama «agresién sexual» y que puedes y debes decir «no». Todo me
parecia igual.
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¢Son «vulnerables» los menores discapacitados
a las agresiones sexuales?

Cuando se reconoce que los nifios y nifias discapacitados son vul-
nerables a las agresiones, algunos investigadores y profesionales corren
el riesgo de centrarse en la minusvalia y en el menor y no en el agre-
sor y en la sociedad. Algunos investigadores tienden a considerar la
minusvalia como una «caracteristica provocadora de la agresién». Por
ejemplo, Krents y cols. dicen que «... con frecuencia, los nifios que son
victimas de agresiones tienen cualidades que les hacen diferentes o di-
ficultan su cuidado. Entre ellas estin las discapacidades mentales y fisi-
cas, asi como los problemas conductuales y emocionales» (Krents y
cols., 1987, p. 80).

Ammerman y cols. (1989) utilizan descripciones de nifios discapa-
citados que han sufrido agresiones sesgadas y claramente negativas y
culpabilizadoras. Describen «trastornos conductuales» consistentes en:
«aversion a los padres», «respuestas inadaptadas», «vocalizacién inade-
cuada» y a padres «incapaces de controlar la conducta desviada de su
hijo» (citado en Kelly, 1992, p. 160). La teoria feminista se opone a es-
tos argumentos sefialando que, con independencia del hecho evidente
de que los nifos reaccionan contra la agresién y de que su conducta es
consecuencia y no causa del mal trato recibido, estas posturas tedricas
se centran en el nifio y no en el adulto agresor cuando explican por
qué se produce la agresidon (Kelly, 1992).

Si aceptamos que los nifios y nifias discapacitados se encuentran
en una especial situacion de riesgo en relacidon con las agresiones —y
parece que asi sucede—, tenemos que examinar el mundo social en el
que viven para poder entenderlo. En otras palabras, tenemos que exa-
minar como se crea esa vulnerabilidad. Podemos sefialar dos factores
importantes.

Actitudes discapacitantes
Los valores sociales negativos que se otorgan a los nifios y nifias que

padecen minusvalias transmiten mensajes contundentes tanto a los me-
nores como a los agresores potenciales.
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En el curso de su investigacién sobre el desarrollo de los nifios
sordos, Susan Gregory entrevistd a los padres y a sus hijos con disca-
pacidades auditivas. Dos madres que tenian hijas sordas a consecuen-
cia de la rubéola durante el embarazo se expresaron del siguiente
modo:

«Yo tuve la rubéola; tenia que haber abortado.»

«Creo fervientemente en él [el aborto]. Incluso ahora, el sexo es casual;
todos los nifios tenian que ser queridos; si no lo son, hay que eliminario.
Para que fuese como es, no la habria traido al mundo. Sinceramente, no
traigas a nadie al mundo si has tenido la rubéola. Gracias a Dios, no vie-
nen muchos nifios sordos.»

Las hijas eran conscientes de los sentimientos de sus madres:

«Mi madre me dijo que me hubiese abortado si hubiera sabido lo de la
rubéola.»

Susan Gregory: «;Qué te parece eso?»

«Si, estoy de acuerdo en que habria que abortar a los minusvilidos.»
Susan Gregory: «;También a los sordos?»

«Sin»

La actitud general de que las personas con minusvalias fisicas o
sensoriales o con dificultades de aprendizaje no deberian haber na-
cido forma parte importante de la vulnerabilidad a las agresiones que
experimentan los nifios discapacitados. Si se los considera «inferiores»
y «menos valiosos», los agresores pueden interpretarlo como una es-
pecie de permiso para agredirles. Los mismos nifios interiorizan la
idea de que son «defectuosos» y es imposible que lleguen a hacerse
aceptables. El tipo de mensajes que reciben los nifios y nifias discapa-
citados respecto a su valor se resume en el comentario de un joven
aquejado de paralisis cerebral que padecid una agresioén sexual. Decia:
«Para qué iba a practicar la sodomia con un nifio normal; yo ya era
defectuoso». :

La forma en que se sobreprotege a menudo a los menores discapa-
citados, sin dejarles pensar ni elegir por su cuenta, también provoca y
refuerza esta impotencia. La pasividad que de ello se deriva hace muy
dificil que el nifio confie en sus propios instintos para distinguir la con-
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ducta aceptable de la del adulto agresor y para buscar a algin adulto
que pueda protegerlo.

La segregacion los hace vulnerables a la agresion

Las investigaciones indican que el riesgo de padecer agresiones se-
xuales en ambientes institucionales es de dos a cuatro veces superior al
de sufrir agresiones sexuales en la comunidad en la que se reside
(Rindfleisch y Rabb, 1984; Shaughnessy, 1984). Hay ciertos factores
relacionados con los internados que provocan la vulnerabilidad a la
agresion. El aislamiento en relacion con la sociedad —que puede de-
berse a la situacidn geografica, a unos vinculos inadecuados con la fa-
milia y la comunidad o a ambas cosas— puede hacer imposible la ma-
nifestacién de las agresiones sufridas. La mayor cantidad de personal
asistencial adulto en los internados, en comparacién con el ambiente
familiar, aumenta la posibilidad de que alguien se convierta en agresor.
En realidad, los agresores pueden pensar que les resulta mis seguro
agredir a nifios en un internado y convertir en «blanco» de su actua-
ci6én a los grupos vulnerables. Los centros en régimen de segregacién
también transmiten a los menores discapacitados mensajes relativos a
ellos mismos que pueden provocar una baja autoestima. Como dice
Theresa Degener, una abogada que representa a personas que han su-
frido agresiones y que también es discapacitada:

Los nifios que crecen en una institucién o que reciben una educacién
en régimen de segregacion en una escuela especial para discapacitados
aprenden que son anormales y no deberian ser como son. Por eso reci-
ben todo tipo de terapias, pasan una proporcidn significativa de su in-
fancia en hospitales y van al médico con mayor frecuencia que sus igua-
les no discapacitados. (Degener, 1992, p. 152).

En la educacién especial, a los nifios discapacitados se les da poca
informacién sobre los programas de seguridad y prevencion y es me-
nos probable que reciban educacidén sexual, en comparacién con los
nifios no discapacitados. En un reciente curso de formacién que im-
parti a profesores de nifios sordos de seis escuelas o unidades en la zona
de una administracién local, ninguno de ellos habia implantado un
programa de seguridad y prevencidn para sus alumnos.
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Respuestas de los menores discapacitados
ante la agresion sexual

Por desgracia, aunque se descubra y reconozca la agresién sexual
sufrida por un nifio discapacitado, las respuestas que se den a tal expe-
riencia pueden seguir siendo discriminatorias y discapacitantes.

Quienes se dedican a la proteccién de la infancia pueden sentirse
abrumados cuando un nifio discapacitado manifiesta haber padecido
una agresion porque los problemas pricticos que plantea la investigaciéon
de la denuncia y de proporcionar el apoyo necesario al nifio parecen in-
superables. La experiencia de Ruth Marchant y de Marcus Page al tratar
de facilitar la ayuda adecuada a un grupo de nifios afectados por mdalti-
ples minusvalias, pertenecientes a un gran internado, que habian sufrido
agresiones ilustra a la perfeccion hasta qué punto los problemas practicos
pueden considerarse obsticulos. Descubrieron que las razones dadas pra
explicar la incapacidad de prestar ayuda a los menores eran diversas, pero
todas tendian a centrar el problema en el menor, en vez de en los obsta-
culos planteados por el medio fisico y la falta del apoyo o las destrezas
suficientes. Marchant y Page confeccionaron una lista de los comenta-
rios de los trabajadores y les dieron una orientacion nueva, evitando si-
tuar el problema en el nifio, como aparece en la tabla 3. La «reorienta-
cién» de Marchant y Page pone en evidencia que, por regla general, la
dificultad se achaca a que el discapacitado no se adapta al programa dis-
ponible y no lo contrario, con lo que se «ulpa» al nifio, en vez de con-
siderar que los servicios proporcionados son inadecuados o inaccesibles.

La sensacién de que los problemas practicos y los «factores que
complican» la situacidon son abrumadores destaca de modo especial
cuando los nifios implicados pertenecen a minorias étnicas, tienen difi-
cultades importantes de comunicacién o presentan una «conducta de-
safiante». Esa reaccidon no hace sino cofirmar la sensacién de rechazo
de los menores, cuando lo que necesitan es una afirmacién de su valia
y una ayuda para comprender que las actitudes discriminatorias los dis-
capacitan. Como dice Droisen, «en tltimo término, puede resultar im-
posible desenmarafiar la cuestidn de si tus sensaciones se deben a la
agresién o al racismo... Se mezclan y se intensifican mutuamente; en
aras de la supervivencia, hace falta desenmarafarlo» (Droisen, 1989, ci-
tado en The ABCD Pack, p. 36).
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TABLA 3
COMENTARIOS ORIENTACION NUEVA
El problema es el nifio El problema es la institucion, el

trabajador o ambos

«No puede acceder al edificion. «Nuestro edificio no facilita el ac-
ceso».

«No puede llegar al gabinete de te- | «Nuestros gabinetes de terapia estin
rapia». mal situados».

«No puede utilizar nuestros servi- | «Los servicios higiénicos que tene-
cios». mos son inadecuados».

«No puede hablar». «No sabemos como comunicarnos,
utilizando el Bliss/Makaton/Rebus o
el lenguaje de signos».

«Su grado de comprensiéon no le | «No tenemos el compromiso, el
permite afrontar el proceso de con- | tiempo, los conocimientos o la con-
s€jo y seguimienton. fianza necesarios para trabajar con
nifios discapacitados».

«Carece de las destrezas lingiiisticas | Idem.
necesarias para desenvolverse en el
trabajo de grupon.

Fuente: Marchant y Page, 1992, p. 31.

Es importante comprender el efecto traumitico adicional que la
falta de provision de servicios produce en el nifio discapacitado que ha
sufrido una agresidén, que quizi ya piense: «me han agredido porque
soy discapacitado» o «no soy una persona valiosa y digna». Esos pensa-
mientos pueden quedar confirmados cuando se pone en evidencia que
nadie esta dispuesto o es capaz de brindarle la ayuda y el apoyo necesa-
rios. Por regla general, la sociedad actual devalaa a los nifios discapaci-
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tados, al no preocuparse de crear unos servicios de proteccion infantil
adecuados a sus necesidades, y este mensaje se complica ain mas en el
caso del nifio que necesita proteccién y ayuda a causa de una agresién.

Sin embargo, puede ser igualmente lesivo insistir en que los nifios
discapacitados son, en primer lugar y ante todo, nifios y nifias y que los
métodos de trabajo con los no discapacitados son los adecuados. La
adopcion de la postura de «en primer lugar, son nifios» puede significar
la negacioén de la realidad de la minusvalia y de las necesidades que ella
implica. Esta postura tampoco combate la opresidén relacionada con la
deprimente experiencia de las reacciones de los otros ante la minusvalia.
Los nifios discapacitados no son meramente nifios que tienen una mi-
nusvalia fisica o sensorial o una dificultad para el aprendizaje; esta pos-
tura niega la realidad de las necesidades que se derivan de la minusvalia,
haciendo mas dificil el reconocimiento de que estos nifios requieren
unas técnicas diferentes para que sus manifestaciones y sus respuestas
sean satisfactorias. Por ejemplo, un nifio con paralisis cerebral necesita
un boligrafo mis grueso para poder agarrarlo para escribir; un nifio
ciego puede utilizar formas, en vez de colores, para expresar sus senti-
mientos; un nifio sordo necesita un intérprete del lenguaje de signos.

Es mis, los niflos discapacitados establecen muy rapidamente para si
mismos la conexidn entre la discapacidad y la agresion. Quizi no la
inscriban en un marco de discriminacién, opresién o prejuicio, pero si
describen de forma mis concreta los aspectos pricticos de su situacion:
«No le vi venim (nifio ciego); «no le oi llegar» (nifio sordo); «no pude
escapar» (con dificultades de movimiento); «<no pude decir nada» (nifio
que utiliza otras formas de comunicacién, como el British Sign Lan-
guage, Makaton, Blissymbolics o Rebus). Ayudar a estos nifios a compren-
der que la agresidn se produjo porque alguien decidié agredirles y que,
quizi, los agresores hayan utilizado su discapacidad como un medio
para facilitar la agresioén es una tarea dolorosa y deprimente.

Muchos terapeutas dirin que la minusvalia no tiene relaciéon con la
agresion sufrida porque «también padecen agresiones muchos nifios no
discapacitados», pero esto no tiene en cuenta de ninguna manera los
sentimientos intimos del nifio mayorcito que entiende los valores de la
sociedad y declara: «Me agredieron porque era un discapacitado». En
mi trabajo con nifios y niflas discapacitados durante los Gltimos cinco
afios, me han dicho cosas como éstas: «me atacaron porque me consi-
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deraban inutily; «me atacaron porque todo el mundo piensa que soy
indtil»; «<abusaron de mi porque todos creen que soy inatil y no valgo
nada»; «me atacaron porque sabian que no podia decir nada»; «me ata-
caron porque nunca les he gustado ni me han querido»; «abusaron de
mi porque yo ya era defectuosa».

Sencillamente, el principio de «primero son nifios» no permite
comprender al trabajador de proteccién infantil las necesidades afiadi-
das de los nifios discapacitados. Es un principio que significa que no
hay que buscar recursos adicionales, porque los proveedores de servi-
cios pueden decir, en su beneficio, que todo lo que hacen en favor de
los nifios no discapacitados que han sufrido agresiones sirve para los
nifios discapacitados. La realidad no se palpa en los niveles directivos,
sino a pie de calle, donde unos trabajadores bien intencionados y cari-
riosos se enfrentan con el hecho de que trabajar con un nifio discapci-
tado que ha sufrido una agresién es mis complejo y con que nunca se
les ha preparado para afrontar las situaciones que de ello se deriven.
Hacen preguntas como: «;Cémo puedo ayudar a que exprese sus senti-
mientos a un nifo que no habla?» «;Cémo trabajo con un nifio con
deficiencias visuales cuando la mayor parte de mi trabajo supone dibu-
Jar y pintar?» «;Coémo ayudo a un nifio con parilisis cerebral que no
habla ni utiliza los brazos o las manos para expresar su enojo?»; o
«;como trabajo con un nifio sordo que utiliza el British Sign Language
empleando un intérprete?»

Los trabajadores de proteccién infantil tienen que afrontar también
la dificil cuestién de como pueden ayudar a los nifios y nifias discapacita-
dos para que asimilen el doloroso conocimiento de que su agresor puede
haberlo escogido como blanco precisamente a causa de su discapacidad.

Por desgracia, la atencion profesional a la minusvalia suele prestarse
en el marco de un modelo médico, con el resultado de que los meno-
res y adultos agredidos se conceptian como victimas y como «enfer-
mos». De ahi, puede derivarse que la imagen de si mismas de las perso-
nas que hayan sufrido una agresién sea atin mis deprimente. Por otra
parte, se hace mas dificil reconocer los factores externos al nifio que
influyen en la agresion. En otras palabras, en vez de centrarse en el
agresor y en la deprimente experiencia de una sociedad discapacita-
dora, es facil deslizar la atencidn a las insuficiencias evidentes del nifio
o la nifa. '
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Por todas estas razones, muchos adultos que han padecido agresio-
nes sexuales han rechazado el modelo médico y la etiqueta de «vic-
tima», optando por el uso positivo del término «superviviente». Esta
postura pone de manifiesto sus estrategias para afrontar la situacién y
su fortaleza frente a la adversidad. Cada vez mas, las personas supervi-
vientes buscan la ayuda y el apoyo de otros supervivientes, de conseje-
ros y amigos. Quien sobrevive a la agresion contempla su situacién
como el resultado de acontecimientos fortuitos de la vida y no como
una enfermedad médica o psiquiatrica. El o la superviviente siente que
necesita desarrollar su fortaleza y su poder, en vez de hacerse «bueno» o
«buena» o «mejor», haciendo suyo el objetivo del refuerzo personal, en
vez de la recuperacién.

Cuestiones para el futuro

Aunque en la actualidad se reconoce de modo mas claro la expe-
riencia de la agresidén a los nifios y nifias discapacitados, es necesario
tener mas en cuenta el modo en que la sociedad en la que viven disca-
pacita a los que tienen minusvalias fisicas, sensoriales, intelectuales o
todas ellas, haciéndolos vulnerables a las agresiones —sexuales, emo-
cionales y fisicas—. Los estereotipos, las actitudes negativas, las expecta-
tivas y los prondsticos de la sociedad y los prejuicios y la discrimina-
cidn del discapacitado hacen vulnerables a los nifios. La situacién de
riesgo en la que se encuentran estos nifios no se deriva de la minusva-
lia en si, sino de las respuestas de los adultos ante esa minusvalia.

En esta tarea, nos ayudaria mucho conocer mejor la experiencia de
la agresién desde el punto de vista de los nifios discapacitados. Como
dice Liz Kelly:

Provoca una especial preocupacidén el hecho de que pocos estudios...
[de las agresiones sexuales a nifios discapacitados] se basan en el con-
tacto directo con los nifios o jévenes y con personas adultas con disca-
pacidades. Lo que creemos que sabemos se basa, ante todo, en las per-
cepciones de los clinicos, los profesionales y los padres que, en su
inmensa mayoria,... son no discapacitados. Tampoco abundan las prue-
bas de una conciencia clara de los factores afiadidos de la raza, la clase
social, el género y la sexualidad. (Kelly, 1992, p. 165).
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Necesitamos investigaciones que se basen en la experiencia directa
de adultos y nifios discapacitados; en particular, tenemos que hacer po-
sible que los supervivientes adultos se retinan para articular y poner en
comun sus experiencias y para que los trabajadores de proteccion in-
fantil aprendan de estas experiencias las mejores maneras de prevenir
las agresiones sexuales contra los nifios discapacitados.

Un aspecto importante de la promocidn de las manifestaciones de
hechos acaecidos y del trabajo a favor de la supervivencia consiste en
prestar mucha atencidn a las necesidades de comunicacién de nifios y
adultos. La comunicacién eficaz es necesaria para: desarrollar progra-
mas de seguridad, tanto en las escuelas ordinarias como en las «especia-
les»; evaluar a los niflos que parezca que han sido agredidos; facilitar
que el mno o la nifia pueda expresar sus deseos y sentimientos; facilitar
que el nifo o la nifia pueda hacer comprender su experiencia a los tra-
bajadores de proteccion infantil y al sistema judicial; permitir que el
nifio acceda a la terapia o al consejo.

Las trabajadoras feministas de proteccidén infantil deben seguir ad-
quiriendo conocimientos e ideas sobre los nifios discapacitados que
padecen agresiones y transformar los estereotipos negativos al uso en el
campo de la proteccidén infantil. Esto s6lo puede conseguirse estable-
ciendo acuerdos con las personas discapacitadas y haciendo que se re-
conozcan sus experiencias.
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Contexto médico de las pruebas prenatales

La profesion médica desempefia un papel importante en las prue-
bas prenatales: es responsable del desarrollo de la tecnologia diagnostica
prenatal, asi como de la supervision de las pruebas prenatales. En con-
secuencia, ;como influyen los puntos de vista y los intereses de la pro-
fesion médica en la prictica de las pruebas prenatales y en las decisio-
nes que toma cada mujer?
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Cuestiones éticas

No es habitual que se hagan las pruebas prenatales con el fin de tra-
tar una determinada condicién de la madre o del feto. Sin embargo, se
considera correcto o ético ofrecer las pruebas prenatales porque —se
dice— pueden prevenir el sufrimiento al permitir que la mujer opte
por el aborto si su feto presenta alguna minusvalia. Entonces, ;como
aprecia la profesién médica los grados o tipos de minusvalia que lleven a
un nivel tal de sufrimiento que justifique la oferta del aborto a la mujer?

Un genetista clinico, Clarke, sefiala que la profesion médica no ha
solido ocuparse explicitamente de esta vital cuestion. En su defensa, la
profesiéon médica dice que corresponde a los padres decidir si el aborto
esta justificado. Pero Clarke indica que esta postura pasa por alto la fun-
cién de la profesion a la hora de decidir qué objeto tiene la comproba-
cién de las minusvalias y afirma que, en realidad, las pruebas se intro-
dujeron porque era posible hacerlas, desde el punto de vista técnico, y
no porque se hubiese probado su necesidad o que fuesen «algo bueno»
(Clarke, 1993).

No hace mucho, en la prensa médica se ha debatido esta cuestidn,
con motivo de la legislaciéon de 1990 que permite el aborto hasta el
momento del nacimiento en caso de «deficiencia grave», correspon-
diendo a los profesionales médicos la responsabilidad de decidir en
concreto qué constituye una «deficiencia grave». Parece que la de-
ficiencia grave se esta definiendo, en un sentido estricto, como las con-
diciones que resulten fatales en el nacimiento o cerca de él (Bennet,
1993; Green, 1993; Lilford y Thornton,.1993). Quizi esto indique la
incertidumbre de la profesion médica respecto a la moralidad de per-
mitir el aborto pasadas las 24 semanas, que es el momento en el que el
feto es capaz de nacer vivo.

El otro aspecto interesante que ha surgido de este debate en la
prensa médica es que, cuando se diagnostica prenatalmente el sindrome
de Down o la espina bifida, se ofrece el aborto «teniendo en cuenta el
impacto psicolégico que tenga en la madre» y en el interés del feto
(Bennet, 1993, p. 929). Presumiblemente, en el «<impacto psicolégico»
se incluyen las tensiones y limitaciones relacionadas con las consecuen-
cias sociales y econoémicas a las que se enfrentan las mujeres que crian a
nifios o nifias discapacitados, de las que hay abundantes pruebas.
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En conjunto, estas observaciones ilustran que la idea de sufrimiento
que utiliza la profesién médica abarca el dolor fisico y la angustia inhe-
rente a una determinada situacién médica, pero también el impacto
psicoldgico y la reaccidn social a la minusvalia, tanto para el nifio po-
tencial como para la madre. Hay algunas pruebas que indican que esta
idea de sufrimiento se extiende ain mas, incluyendo el impacto de la
minusvalia en la sociedad. Por ejemplo, en su revisién de los servicios
de diagnéstico prenatal, el Royal College of Physicians' advierte que, si
los padres son «capaces de aceptar cierto grado de deficiencia del nifio»,
los médicos deben recordarles las consecuencias a largo plazo de tener
un hijo discapacitado, incluyendo «la situacién que puede crearse des-
pués de sus respectivas defunciones» (Royal College of Physicians, 1989,
p. 50). Esto puede suponer que, atn en el caso de que los padres quie-
ran criar al hijo discapacitado, la sociedad quizi no y los padres deben
tenerlo en cuenta.

Esta utilizacion de la idea ampliada de sufrimiento arroja cierta luz
sobre el hecho de que el sindrome de Down sea una de las dos situa-
ciones corrientes por las que se ofrecen las pruebas prenatales. Las per-
sonas con sindrome de Down no suelen padecer dolor fisico ni angus-
tia como consecuencia de su discapacidad. Da la sensacibn, por tanto,
de que, en la medida en que las pruebas prenatales relativas al sindrome
de Down tratan de prevenir el «sufrimiento», lo que se tiene en cuenta
aqui es el sufrimiento social o psicologico de otros.

En este contexto, el problema general de tipo ético consiste en el
oscurecimiento de las dimensiones sociales y econdémicas del «ufri-
miento», planteAndose la cuestidon en un nivel médico e individual y
no en el nivel politico. La mujer concreta interesada tiene que tomar
decisiones basandose en las circunstancias sociales y econdmicas en las
que se encuentre, en vez de esperar o prever un cambio social. No
obstante, cuando el contexto social y econoémico general de la disca-
pacidad informa las decisiones y las pricticas clinicas, existe el riesgo
de que el problema social o la discapacidad que se percibe se trans-
forme en objeto de la medicina, lo que provoca que haya muy poca
discusion publica sobre el caricter adecuado o aceptable de esa op-
cién politica.

! «Real Colegio de Médicos». (. del T).
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Puntos de vista médicos sobre la minusvalia y la discapacidad

Dado que no se habla mucho explicitamente de las razones éticas
de las pruebas prenatales, ;influyen en las pruebas prenatales lo que
piensan los médicos sobre la discapacidad y la minusvalia?

La medicina moderna se centra en la estructura y el funciona-
miento del cuerpo, en los procesos de la enfermedad y en los medios
para curar o mitigar los efectos de las enfermedades. Por definicién,
una minusvalia es un defecto de esas estructuras y funciones. Me atrevo
a decir que las dificultades aparecen a causa de la costumbre médica de
relacionar el nivel de funcionamiento con la calidad de vida.

Por ejemplo, una investigadora médica, la Dra. Seller, ha estudiado
las posibilidades de evaluar prenatalmente la gravedad de la espina bi-
fida. Para hacerlo, tratd, en primer lugar, de establecer una correlacién
entre el grado de minusvalia y la calidad de vida. Su investigacion sobre
menores con espina bifida concluia afirmando que la calidad de vida
de esas personas era «siniestra» (Seller, 1990, p. 446). Las pruebas en las
que fundaba esa aseveracidn se basaban exclusivamente en las funcio-
nes corporales, es decir, el nimero de personas incontinentes, el de las
que eran paraliticas, etcétera. No mencionaba en ningin momento
cémo se sentian esos menores en relacidn con estas limitaciones ni los
factores —meédicos o sociales— que impedian o mejoraban su calidad
de vida. En cambio, el estudio de la pedagoga Elizabeth Anderson so-
bre menores con espina bifida y parilisis cerebral descubrid que, aun-
que se enfrentaban con una serie de limitaciones, era evidente que és-
tas dependian de la complejidad de las circunstancias sociales y que no
existia una correlacién simple entre el grado de minusvalia y la situa-
cidn social (Anderson, 1982).

Otra dificultad, relacionada con lo anterior, consiste en la tendencia
a convertir la enfermedad o la minusvalia en el centro de atencién, ex-
cluyendo casi a la persona. Es evidente que, en el caso de las pruebas pre-
natales, lo Ginico que se sabe del feto es si tiene 0 no una minusvalia. Alin
asi, parece que no se han llevado a cabo muchas tentativas de discusién
sobre las consecuencias de la minusvalia concreta diagnosticada ni de su
influencia sobre las posibilidades de desarrollo vital. Por ejemplo, en un
folleto que se entrega a las madres que se someten a pruebas prenatales,
la primera y Gnica referencia a los efectos del sindrome de Down es:
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Los bebés nacidos con el sindrome de Down... presentan un aspecto ca-
racteristico, son deficientes mentales y pueden tener otros defectos de
nacimiento. (Wolfson Institute, s/f).

Mas aun, el folleto se refiere en abstracto al diagnéstico de la situa-
cién, en vez de referirlo a un feto que forma parte de una madre. La
consecuencia es que, como en el caso de una enfermedad, las condi-
ciones negativas pueden «eliminarse» y conviene hacerlo asi. Esta pre-
sentacion deja en la penumbra la diferencia fundamental que existe en-
tre las pruebas prenatales y otras formas de prevenir enfermedades,
consistente en que el «tratamiento» que sigue a las pruebas prenatales
—el aborto— «cura» la condicidn negativa eliminando el feto, en vez
de detener la condicidén negativa original.

La referencia a la curacion tampoco es adecuada porque, como dice
el activista de la discapacidad Simon Brisenden:

literalmente, no hay ninguna situacién en la que deba considerarse que
una persona discapacitada estd enferma, porque ninguna enfermedad
relacionada con la discapacidad... abarca de forma tan plena la vida de
una persona que llegue a definir a esa persona. (Brisenden, 1987, p. 177).

La ginecdloga Wendy Savage sefiala otro conjunto de factores que
indican la forma en que la profesiéon médica enfoca las pruebas prena-
tales y el aborto selectivo. Dice:

Los médicos... estin muy de acuerdo con las pruebas prenatales, dado
que el avance de los conocimientos médicos ha hecho que sobrevivan
muchas personas minusvalidas. En el pasado, no habrian sobrevivido,
porque la naturaleza tenia un modo de garantizar que no sobreviviesen
algunas personas minusvilidas, pero nosotros lo modificamos. Asi,
cuando la gente dice: «;cdmo podéis jugar a Dios y decidir qué feto ha
de vivir o morir?», olvida que ya hemos cambiado la historia natural, in-
terfiriéndola después de nacer el bebé. (Savage, 1988, p. 18).

Da la sensacion de que este tipo de manifestaciones expresa los sen-
timientos ambivalentes de la profesién médica acerca de si sus técnicas
deben utilizarse siempre para permitir que sobrevivan las personas dis-
capacitadas, asi como cierta lamentacién de que, en el pasado, se hayan
utilizado con ese fin. Aparece implicada también una comparacion en-
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tre las pruebas prenatales, para evitar el nacimiento de un bebé discapa-
citado, y la practica de retirar o mantener el tratamiento a nifios con
sindrome de Down o espina bifida (Whitelaw, 1986). Desde el punto
de vista de la profesién, las pruebas prenatales constituyen «la opcién
mas facil»: aunque el aborto sea moralmente problematico, lo es menos
que llevar a la muerte a un recién nacido. Es mas, al menos en teoria, la
madre es mas responsable que el médico de Ia decisién de abortar o no
a su feto discapacitado, mientras que el médico es el responsable {iltimo
de retirar o mantener el tratamiento.

En consecuencia, para la profesién médica, la opcién a favor de las
pruebas prenatales es evidente de por si y en absoluto problemitica. Es
una forma de evitar las dificultades de «afrontar» las minusvalias que
carecen de cura médica. Sin embargo, otros factores que influyen pue-
den ayudar también a explicar por qué se han introducido y expan-
dido los programas de pruebas prenatales en determinados momentos.
En primer lugar, el desarrollo de las pruebas prenatales ha beneficiado
los intereses profesionales. Por ejemplo, en su estudio histérico de la
asistencia médica a las mujeres embarazadas, Ann Qakley afirma con-
vincentemente que la asistencia prenatal «<no es nada si no puede con-
trolarse a la mujer». En ese contexto, puede considerarse que las prue-
bas prenatales avalan el hecho de que la asistencia prenatal siga
centrandose en los hospitales, asegurando, de este modo, la funcidén de
los ginecologos, al tiempo que permite obviar la necesidad de los mé-
dicos, varones, por regla general, de basarse en la informacién sobre el
bebé que puedan aportar «meras» mujeres (Oakley, 1986). Farrant ha
demostrado que las pruebas prenatales han servido de palanca para ob-
tener recursos gubernamentales para montar instalaciones para las
pruebas en una época de recortes presupuestarios para la asistencia ma-
ternal (Farrant, 1985).

El hecho de que también el contexto institucional promueva el
apoyo de los médicos a la prevencién de la minusvalia y no s6lo actitu-
des médicas, se confirma ante la situacién de que, en algunas areas, las
acciones de los médicos pueden provocar minusvalias y, sin embargo,
tales practicas continian. Me refiero aqui a la tasa de incidencia de mi-

nusvalias del 20% de los bebés tratados en cuidados intensivos neonata-
les (Griffin, 1993).
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¢Se influye sobre las mujeres?

Tenemos que considerar otra cuestién: ;qué influencia tiene el
contexto médico de las pruebas prenatales en la visién de las mujeres
sobre la minusvalia y la discapacidad, en general, y en sus actitudes res-
pecto al aborto selectivo, en particular? Disponemos de pocos datos
sobre esta cuestion y debemos tratar con precaucidn la idea de que la
profesién médica pueda imponer sus ideas a las mujeres. Como mues-
tra el estudio de Green y Statham de un pequefio grupo de mujeres
que se sometieron a las pruebas del sindrome de Down, la mayoria de
ellas desea tener a su disposicion las pruebas (Green y Statham, 1993).
Mis en general, se ha dicho que cualquier programa de salud cuyo ob-
jetivo sea evitar enfermedades, como los programas de vacunacién in-
fantil, s6lo tendra éxito si concuerda con las normas culturales. No hay
razdn para pensar que, a este respecto, las pruebas prenatales sean dife-
rentes. Sin embargo, podemos estudiar brevemente los mensajes que
encierra la prictica de las pruebas prenatales que pueden ejercer alguna
influencia sobre las mujeres.

Aungque el objetivo del diagnéstico prenatal consiste en ofrecer a las
mujeres la posibilidad de una eleccién informada, sexiste, acaso, tam-
bién, alguna expectativa o presion subyacente para que las mujeres abor-
ten un feto minusvalido? Algunos ginecdlogos se han mostrado reacios
a efectuar las pruebas prenatales a mujeres que no pensaban abortar en
caso de resultados positivos (d’A Crawfurd, 1983; Farrant, 1985).

Esta presién para abortar puede formar parte también de la estruc-
tura y el proceso del mismo diagnéstico prenatal. En otras palabras:

la oferta del diagnoéstico prenatal supone la recomendacién de aceptar
esa oferta que, a su vez, lleva consigo la recomendacion de finalizar el
embarazo si se descubre alguna anormalidad. (Clarke, 1993, p. 1000).

El razonamiento que rige esta situacidn es que, como los médicos
hacen esta oferta en el contexto de un procedimiento médico estable-
cido, ellos fijan una «cadena probable de hechos en la mente de cada
uno» (Clarke, 1993, p. 1001).

Aun a riesgo de ser demasiado determinista, la mayoria de las in-
vestigaciones y desarrollos se han centrado en los aspectos técnicos de
las pruebas y en las posibilidades de impedir la minusvalia, en vez de
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hacerlo sobre las necesidades de apoyo de las mujeres para tomar deci-
siones. Asi, se ha pasado por alto la necesidad de consejo y de informa-
cién adecuada (Green y Statham, 1993) y, como ha reconocido incluso
el Royal College of Physicians, se han dejado de lado, en gran medida, las
consecuencias psicoldgicas del aborto selectivo.

Podriamos decir que, en cierto sentido, las pruebas prenatales han
institucionalizado el miedo a la minusvalia e incrementado el valor
anadido a los nifios no discapacitados. La primera cuestiéon que suele
plantearse y responderse inmediatamente después del nacimiento es:
«sesta bien el bebé?» Esta pregunta domina, en la actualidad, las prime-
ras etapas del embarazo porque la mayoria de las mujeres se someten a
alguna forma de pruebas prenatales. Sin embargo, el ntimero de las que
dan a luz a un bebé discapacitado es muy pequefio —menos del 3%
(d’A Crawfurd, 1983). Las pruebas prenatales pueden suscitar también
falsas expectativas respecto a la evitacién o el control de la minusvalia:
mas del 90% de las minusvalias infantiles se producen en el nacimiento
o después de él y, en gran parte, son efectos de factores ambientales o
de accidentes.

Quiza todo esto no sea sino lo que ha dado en llamarse «las conse-
cuencias no pretendidas de la aplicacién de la tecnologia» (Schwartz
Cowan, 1992). Da la sensacion de que la prictica institucional de las
pruebas prenatales separa sistematicamente a los normales de los «anor-
males» y pone en pie un conjunto de juicios diferentes sobre el futuro
de los altimos en comparacién con los primeros. Algunos autores du-
dan de este «control de calidad» (Rothman, 1989).

Es cruel decirlo, pero creo que el valor otorgado a los fetos minus-
validos esta directamente relacionado con la medida en que a las muje-
res les resulte dificil la decision de abortar sobre la base de la minusva-
lia. Uno de los mayores peligros sera, sin duda, que la decisién de
abortar se convierta en rutinaria.

Contexto cientifico de las pruebas prenatales
Los avances recientes en la comprensién de la genética humana y

de las tecnologias reproductoras estan proporcionando nuevos medios
para prevenir las minusvalias y las enfermedades. Previendo estos avan-
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ces, en 1968, el cientifico estadounidense Richard Sinshiemer acufié la
expresioén: «nueva eugenesia, referida a lo que garantizaria «a todos los
seres humanos un derecho individual y natural: el derecho a la salud»
(Fox Kellar, 1992, p. 294).

La nueva eugenesia surgi6 de la investigacién genética indepen-
diente y «pura» (en contraste con la aplicada) que se desarrollo después
de la Segunda Guerra Mundial, desconectada de las ideas de pureza ra-
cial. Hay pocas pruebas de que la nueva eugenesia, como ideologia poli-
tica, fuese mucho més que los pronunciamientos de unos pocos cientifi-
cos norteamericanos. Sin embargo, la aplicacién practica de estos nuevos
conocimientos genéticos, a través de procedimientos médicos como las
pruebas prenatales, hace posible una forma de «mejora» humana nunca
vista hasta ahora. De este modo, el objetivo eugenésico de «mejorar la
calidad de la poblaciény, eliminando las presuntas malas caracteristicas,
puede cumplirse sin necesidad de la intervencién o la coercion estatal.

Sin embargo, hay que considerar muchos aspectos de la idea de
«mejora humanan: ;constituye realmente una «mejora humana» el he-
cho de impedir el nacimiento de alguien que padece un defecto gené-
tico?; ;quién decide lo que constituye una caracteristica genética lesiva
o beneficiosa para la mejora humana?

Surge aqui el problema de que el contexto institucional de la in-
vestigacidn genética no permite la discusion publica de estas cuestiones
vitales. Existe una muy intima relacién entre la investigacion genética y
la prictica médica, es decir, las nuevas aplicaciones de los conocimien-
tos genéticos se transforman en pricticas médicas —si bien de forma
experimental— como un elemento mas de la etapa inicial de desarro-
llo o inmediatamente posterior a ésta, sometida sdlo a la sancion de las
comisiones deontoldgicas de los hospitales. Las autoridades publicas se
han mostrado reacias a inmiscuirse en las cuestiones implicadas relati-
vas a la libertad clinica y de investigacidn. A principios de los afos 80,
no tuvieron mas remedio que considerar la cuestion de la investigaciéon
embrioldgica, estudiando si debia regularse y como. Posteriormente, la
cuestion so6lo atrajo la atencién publica después de haberse desarro-
llado las tecnologias correspondientes.

Las autoridades también se han mostrado reacias a intervenir para
limitar la utilizacién de la tecnologia genética, al considerarlo como
una restriccién de los derechos a la eleccidon del individuo. Los cientifi-
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cos han presentado la mejora humana como «un hecho... a causa de la
demanda de los consumidores» (Kelves, 1992, p. 319). Quiza, la cues-
tién no consista solo en si las personas deben tener «derecho a elegir»,
sino en qué términos se percibe y presenta esa eleccién. Al equiparar la
mejora humana con la demanda de los consumidores, se corre el riesgo
de reducir o eliminar la gravedad moral de la eleccion.

El soci6logo norteamericano Troy Duster escribe:

Armadas con la eleccidn del individuo, las selectas naciones occidentales
tendran que afrontar el control social de esta nueva tecnologia [gené-
tica] mediante instrumentos estatales explicitos o bien ver cdmo la pric-

tica rutinaria de los grupos sociales sustituye el control social. (Duster,
1990, p. 35).

En otras palabras, a menos que el estado se ocupe o regule el uso
de la nueva tecnologia genética, los debates acerca de «qué clases de
personas deben nacer» y el conjunto de opciones disponibles, las acti-
vidades de las comunidades cientifica y médica decidirin esencial-
mente esas cuestiones.

Otro motivo de preocupacién es que los resultados de la investiga-
cién genética tienen la apariencia de hechos objetivos sobre la existen-
cia humana. Este punto de vista pasa por alto el grado en el que esa in-
vestigacidn vy, en especial, el concepto de enfermedad genética estin
influidos por los prejuicios sociales y los problemas econdmicos. Hay
pruebas de que la eleccion de la enfermedad o caracteristica que some-
ter a prueba y relacionar con un gen concreto constituye una decisién
social, influida por las preocupaciones sociales. Por ejemplo, algunos
autores han dicho que las tentativas para encontrar un factor genético
que tenga relacién con las enfermedades coronarias estuvieron influi-
das por el elevado coste de la asistencia sanitaria dedicada a estas enfer-
medades (Duster, 1990). Se espera que, cuando se descubra que un in-
dividuo estd en situacién de riesgo, adopte medidas preventivas. Esa
informacién permite también que las companias de seguros excluyan
los grupos de riesgo elevado de los seguros de asistencia sanitaria.

Mas atin, el mismo concepto de enfermedad genética

no sélo abarca los desérdenes genéticos considerados como enfermeda-
des, sino también las anormalidades genéticas relacionadas con desorde-
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nes genéticos no conocidos, asi como con desérdenes que pueden no
ser genéticos ni enfermedades (citado en: Fox Kellar, 1992, p. 291).

Los mismos términos en los que se presenta la investigaciéon gené-
tica son parciales y contribuyen a reforzar la idea de que la minusvalia
genética constituye una categoria definitiva y una experiencia total-
mente negativa. Un ejemplo lo tenemos en el Proyecto Genoma Hu-
mano, que aspira a identificar la funcién de cada gen y su posicién re-
lativa. El proyecto se considera socialmente deseable y justificado por la
basqueda de genes responsables de determinadas enfermedades. La di-
vulgacién popular del proyecto ha llevado a hablar de genes «buenos»
o normales, que se definen como humanos, y genes «malos», que cau-
san enfermedades vy, por implicacién, son «anormales» o infrahumanos.
En el mejor de los casos, se trata de una simplificacidén excesiva que,
aunque puede hacer mis accesibles unas ideas cientificas complejas, no
aclara el hecho de que cada ser humano tiene un genoma nico ni que
la variacion genética es vital para nuestra supervivencia. Es mas, como
sefiala el redactor de Science Tom Wilkie:

hay una preocupacidn justificada de que la insistencia en la constitu-
cidén genética de la humanidad deforme nuestro sentido de los valores
y nos lleve a olvidar que la vida humana es mis que la mera expresién
de un programa genético escrito en la quimica del ADN. (Wilkie,
1993, p. 3).

Los riesgos relacionados con la forma de desarrollarse la investiga-
cién genética son insidiosos y provienen menos de un intento eugené-
sico explicito o de la amenaza de compulsién que de la ignorancia de
las consecuencias colectivas de las acciones individuales y de dejar que
lo que nos permite hacer la ciencia fije los planes politicos y médicos.
Como veremos, esto estd ocurriendo ya.

Pruebas prenatales y politica publica

En esta seccidn, me ocuparé de la politica y de los problemas poli-
ticos que encierran las pruebas prenatales.
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La politica de prevencion de la minusvalia

Desde finales de los afios 70, los responsables de la politica de salud
en el Reino Unido han dedicado mucha atencion a las estrategias des-
tinadas al mantenimiento de la salud, de manera que sea mas facil que
las personas permanezcan sanas. Los motivos para hacerlo asi son, por
una parte, la elevacién del gasto sanitario del estado en una época de
crisis econémica vy, por otra, la situacién relativamente estatica del nivel
de salud de la poblacion, a pesar de ese gasto.

En este contexto politico, podriamos considerar el diagndstico pre-
natal como un procedimiento médico que se desarrollé en un mo-
mento adecuado para recibir, al mismo tiempo, la financiacion del es-
tado y el apoyo de los médicos. El perfeccionamiento de los antibidticos
y de las condiciones sociales hace que, en la actualidad, sea raro que las
enfermedades infecciosas produzcan minusvalias o la muerte en la in-
fancia. En consecuencia, las condiciones genéticas y congénitas explica-
ban en una proporcion mucho mayor las minusvalias infantiles. El diag-
noéstico prenatal constituia un medio adecuado para reducir la
incidencia de esas minusvalias. Es mas, diversas caracteristicas de las
pruebas prenatales hacian mas facil ponerlas en prictica que otras politi-
cas de promocién de la salud, como la de animar a la gente a que deje
de fumar. Las pruebas prenatales daban unos resultados mensurables y
definidos, indicaban un uso eficiente de los recursos estatales, propor-
cionaban a la profesion médica una funcidn clara y permitian la utiliza-
ci6én de las estructuras sanitarias ya existentes. Nada de esto ocurria con
la educacidn para la salud. Ademas, las pruebas prenatales constituian un
signo visible del compromiso del estado con la asistencia sanitaria a las
mujeres en un momento en el que se cuestionaba ese compromiso.

El objetivo general de prevenir la minusvalia mediante las pruebas
prenatales y el posterior aborto resultaba politicamente conveniente en
el contexto de las prioridades mas generales relativas a la salud y ha se-
guido siéndolo en la medida en que este objetivo se inscribia en la po-
litica de maternidad durante los afios 80. No obstante, esto contrasta
con la resistencia del gobierno a adoptar medidas para prevenir, en pri-
mer lugar, las minusvalias del feto. Por ejemplo, si las mujeres toman
acido félico inmediatamente antes o después de la concepcidn, la pro-
babilidad de que se produzcan defectos del tubo neural puede redu-
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cirse en un 75%. En su momento, el gobierno recomendé a la Federa-
tion of British Bakers® que se afadiese 4cido f6lico al pan, como el modo
mas seguro de garantizar que todas las mujeres lo tomaran en cantidad
suficiente, pero no consiguid su objetivo. Una legislacién que obligara
a los panaderos a efectuar esa operacion seria contraria a la postura del
gobierno respecto a la desregulacién de la industria. En consecuencia,
el compromiso con la prevencién no suele ser absoluto, sino que de-
pende de los intereses que entren en juego en relacién con el medio
concreto de prevencién que se considere.

¢Eleccion o economia?

Consideremos brevemente si los intereses del estado respecto al
diagnéstico prenatal, sobre todo los econémicos, chocan con el obje-
tivo explicito del mismo, es decir, con facilitar a las mujeres una deci-
sidn informada (Royal College of Physicians, 1989), y, si es asi, como.

Para demostrar la eficacia del diagndstico prenatal, los economistas
de los servicios de salud llevaron a cabo diversos anilisis de costo-be-
neficio, para confirmar que el ahorro o los «beneficios» de las pruebas
prenatales serian mayores que los recursos invertidos en ellas. En estos
analisis, un elemento importante era el calculo del ahorro del estado al
evitar el coste de la ayuda a un nifio discapacitado (metodologica-
mente, esos calculos resultaban muy dificiles y, entre los economistas,
no habia consenso respecto a la forma de efectuarlos). Esos analisis su-
ponian o, quiza, ilustraban que el interés del estado por las pruebas pre-
natales no se orientaba a que las mujeres pudieran tomar una u otra
decisidn, sino a que optasen por el aborto: los beneficios y la justifica-
cién del gasto en diagndsticos prenatales s6lo aumentarian si las muje-
res optaran por el aborto, en caso de resultado positivo.

Hay que tener cuidado para no interpretar este interés econémico
con excesiva literalidad, en el sentido de que el estado presione a las
mujeres para que opten por el aborto, en caso de que las pruebas pre-
natales den resultado positivo. El ahorro debido a los programas de
pruebas prenatales es tedrico, sin que aparezca ningan dinero extra en

? «Federacidn de panaderos britinicos». (N. del T)).
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los presupuestos de salud. No obstante, creo que este interés tiene una
funcioén ideologica, que afecta negativamente a las mujeres y a las per-
sonas discapacitadas.

Las informaciones de prensa sobre el diagndstico prenatal suelen
mencionar los costes que genera a lo largo de su vida una persona dis-
capacitada, como ocurre en los debates parlamentarios sobre el aborto,
que presentan, a menudo, esos costes como una «carga» financiera pi-
blica y privada.

La insistencia en las ventajas econémicas que se derivan, tanto para
la mujer como para el estado, presenta, casi siempre, una defensa
patente y cerrada de que el diagndstico prenatal es la mejor manera de
compartir la «carga» de la minusvalia. Implica que el apoyo del estado
se extiende hasta ofrecer el diagnoéstico prenatal, pero no hasta com-
partir la «carga» mediante unos servicios innovadores y flexibles que
proporcionen una ayuda auténtica. En consecuencia, surge el temor de
que, si una mujer decide no hacerse las pruebas o continuar su emba-
razo, a pesar del resultado positivo de las mismas, se considere que lo
hace bajo su responsabilidad y tenga que pagar por ello.

Esta referencia permanente al coste para el estado y para las muje-
res es, ante todo, una especie de insulto a las personas discapacitadas.
No reconoce las muchas y diferentes funciones que desempefian las
personas discapacitadas en la sociedad, a pesar de los obsticulos que se
oponen a ello, ni que otras muchas categorias de personas cuestan al
estado una gran cantidad de dinero en el transcurso de su vida. Supone
también que, respecto al dinero, las reclamaciones de las personas disca-
pacitadas al estado deben tener un limite e, incluso, que ese limite se ha
superado. Esto es insidioso, sobre todo cuando la «solucién» que se
ofrece es el aborto. Indirectamente, puede ser también un medio para
reducir la demanda de servicios de asistencia comunitaria muy necesa-
rios. En un momento en el que el gobierno hace hincapié en la reduc-
ci6én del gasto pablico, la consideracion de las personas discapacitadas
como «cargas caras» contribuye a crear un clima en el que se cuestione
la justificacién de la prestacion de servicios de apoyo.

Da la sensacién de que existe una linea divisoria precariamente fina
entre el objetivo de prevenir las minusvalias en beneficio de la socie-
dad, cuyo efecto, si no su intencidn, podria ser eugenésico, y los objeti-
vos de facilitar la decisién informada de las mujeres y de prevenir el su-
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frimiento individual provocado por la minusvalia. La cientifica femi-
nista Ruth Hubbard sostiene que:

Se espera que las mujeres lleven a la prictica los prejuicios eugenésicos
de la sociedad «optando» por someterse a las pruebas adecuadas y... «de-

cidiendo» terminarlo si parece que el resultado molestara. (Hubbard,
1986, p. 240).

Por tanto, da la sensacidon de que la amenaza de la eugenesia no
proviene de ninguna compulsién o coerciéon explicita, sino de las ex-
pectativas y limitaciones econdémicas que establecen unos pardmetros
rigidos para la eleccion de la mujer. Parece también que esos parame-
tros se fijan sin que medie ningn debate real ni en el nivel politico ni
en el clinico.

Conclusién

De todo esto sélo surgen la complejidad y la confusién. Por una
parte, la complejidad supone que es dificil interpretar que la utilizacion
y el desarrollo de las pruebas prenatales tengan una intencién eugené-
sica explicita ni que constituyan una respuesta politica meditada a la
discapacidad. Por otra, la confusion significa que, con demasiada facili-
dad, no se advierten ni se discuten las consecuencias sociales y colecti-
vas de las pruebas prenatales. En realidad, la acusacion de la «falta de
discusidén» parece un tema recurrente.

A partir de esta auténtica confusioén y de estas complejidades, re-
sulta dificil sefialar con precisién las consecuencias concretas que se de-
rivan para las personas discapacitadas. No cabe la menor duda de que la
forma de discutir la politica relativa a las pruebas prenatales muestra,
con frecuencia y en el mejor de los casos, una considerable ignorancia
sobre la discapacidad y la minusvalia. Es mas, todavia no conocemos las
consecuencias de las posibilidades que ofrecen los nuevos conocimien-
tos de genética. El miedo esti justificado, no tanto por la posibilidad de
que se recorten los derechos y libertades, sino por el desencadena-
miento de la capacidad de alterar la vida —y la muerte— sin disponer
de los mecanismos o medios para discutir si esto es deseable o donde
situar los limites de su utilizacién. Mas atin, son muchas las posibilida-
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des que se abren para que las ideas opresoras de normalidad y de lo que
constituye a un ser humano, impulsadas de modo muy especial por la
investigacién genética, informen los procesos de decisién politicos,
cientificos y médicos.

Teniendo en cuenta todo esto y como mujer discapacitada, preo-
cupada tanto por las personas discapacitadas como por los intereses de
las mujeres, ;qué recomendaciones puedo hacer sobre la futura politica
relativa a las pruebas prenatales y sobre los conocimientos de genética?

En primer lugar, tengo que reiterar que cualquier decisidon res-
pecto a someterse a las pruebas o a optar por el aborto corresponde a
la mujer. Hay que prestar mayor atencidn a la influencia de las cir-
cunstancias sociales y de la misma experiencia de las pruebas sobre la
libertad de tales opciones. En la medida en que se amplien las posibi-
lidades de eleccion (en el marco de la ley del aborto) y mayor sea el
apoyo que se dé a la mujer, menor sera el riesgo de que el aborto a
causa de la minusvalia se convierta en algo rutinario y previsible. En
particular, hacen falta mucha investigacion, imaginacién y sensibilidad
en relacion con la provisién de informacidn sobre las minusvalias a
continuacién de un diagnoéstico positivo. Esa informacidn tiene que
mantener un delicado equilibrio para no dar una visién descarada-
mente optimista ni claramente pesimista, pues ambas llevan al desa-
nimo y a decisiones orientadas por una informacién incompleta, ine-
xacta o ambas cosas.

En segundo lugar, tendria que producirse un debate mayor en to-
das las fases de la investigacién e implantacidon de las pruebas prenata-
les. Los politicos, los cientificos y los médicos deben tener en cuenta
que las personas discapacitadas estin especialmente interesadas por las
pruebas prenatales y, en consecuencia, deberian participar sistematica-
mente en los debates sobre dichas pruebas, lo que proporcionaria algu-
nos puntos de vista generales en relacion con la complejidad de la ex-
periencia de la discapacidad y la minusvalia, ayudando a corregir
muchas concepciones erréneas vigentes. Esto no quiere decir que la
voz de las personas discapacitadas tenga que ser decisiva, sino que debe
estar representada. Hay que sefialar que muchos grupos de presion tra-
dicionales relacionados con las discapacidades se enfrentan, a este res-
pecto, con un conflicto de lealtades, porque, a menudo, pertenecen a
ellos muchos padres. Es facil que los puntos de vista de las personas dis-
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capacitadas y de sus padres no concuerden, por lo que es muy impor-
tante que tengan una representacién distinta.

Mi tercera recomendacidn recoge las otras dos, confirmando que
las personas discapacitadas, con independencia del tipo de minusvalia
que padezcan, forman parte de la sociedad y debe reconocérseles el
mismo respeto y dignidad que a cualquier otro ser humano. Esta reco-
mendacidn consiste en que debe satisfacerse su peticién de una legisla-
cién global de derechos civiles. Por supuesto, esto no descalifica la uti-
lizacidén de las pruebas prenatales ni elimina los peligros de los nuevos
conocimientos de genética, sin embargo, proporciona un marco de re-
ferencia mucho mis claro respecto al cual pueden juzgarse esas pruebas
y estos peligros.
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La locura, problema de discapacidad

Todos tenemos prejuicios respecto al caricter diferencial o a quie-
nes situamos como «otros», quienes no forman parte de nuestro grupo.
Las personas que experimentan y muestran una enfermedad mental
suelen ser mas vulnerables y constituyen un blanco ficil como cabezas
de turco. Las cabezas de turco son importantes porque preservan la au-
toridad de quienes estan al frente del sistema, que pueden «mantener el
poder sobre aquellos a quienes se adjudica el papel estigmatizado»
(Goftman, 1968, p. 164). Los consecutivos gobiernos de nuestra era in-
dustrial se han asegurado de que las personas con enfermedades men-
tales, una vez identificadas, queden segregadas del resto de la sociedad.
De ahi la introduccién de la legislacién coercitiva, desde las Asylum
Acts de 1828 y 1845 hasta la Mental Health Act de 1983. Quienes no
desempeiian la funcién social que se les sefiala quedan sometidos a re-
condicionamiento o reprogramacion para que se comporten del modo
considerado adecuado por nuestros guardianes del control social: psi-
quiatras, psicblogos y demas (Ussher, 1993, pp. 67 y 135; Goffman,
1968, p. 165; Showalter, 1987, p. 137; Foucault, 1979, pp. 146-147).

La cultura occidental hace tal hincapié en el hecho de estar contro-
lado, de que todo funcione y se ajuste a las normas vigentes que admi-
tir que se utilizan los servicios de salud mental es admitir que uno no
funciona, estd incontrolado o loco. En una sociedad ferozmente capita-
lista, ligada a la productividad y al consumismo, la norma principal
consiste en la supervivencia del mas adaptado y,a quien no pueda man-
tenerse asi, se le considera in-valido: un fracaso improductivo y una
carga para el estado.

Cuando, a través de los servicios psiquiitricos, se identifica a al-
guien como disfuncional, él o ella adquiere una ficha psiquiétrica y, a
continuaciodn, se le niega el acceso al poder, situindolo como loco,
fuera del grupo (Ussher, 1993, p. 136). Las instituciones de salud men-
tal de este pais estin repletas de personas a las que consideran ajenas
quienes tienen el control, es decir, personas que tienen en su haber
«violaciones tipificadas de las normas sociales» (Schell, 1966, p. 25). En
ningln otro sector de la sociedad estin mejor representadas las perso-
nas negras e irlandesas, las mujeres de toda clase, las lesbianas y los ho-
mosexuales (Ussher, 1993, pp. 138-140; Race and Class, 1983).
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Dejemos de lado, por el momento, los debates sobre si la enferme-
dad mental constituye una minusvalia o no, si es organica o una cons-
truccidn social. Esos debates sélo sirven para dividirnos, aunque, al
menos, mantienen en funcionamiento los servicios psiquiatricos. La
deconstruccién de las categorias no sirve de mucho para quienes te-
nemos una dolencia psiquica y, con frecuencia, niega las experiencias
reales de las personas y la realidad de su vida o aparta la atencién de
ellas.

La sociedad discapacita a las personas. La combinacién de los pre-
juicios personales e institucionalizados crea los ambientes discapacitan-
tes. Las personas que han pasado por los sistemas de salud mental o han
adquirido de otra manera una historia psiquiatrica se encuentran, a
menudo, con los obstaculos erigidos por la conducta discriminatoria,
sutil y no tan sutil, de los otros que se oponen a su acceso al empleo, la
vivienda y demis necesidades que satisfacer en aras de una buena cali-
dad de vida. Las personas con enfermedades mentales son discapacita-
das. La discapacidad se refiere a la abolicién del poder de las personas o
a la negacién de su acceso al poder. Quienes utilizamos el sistema de
salud mental estamos discapacitados por la enormidad de prejuicios so-
ciales y personales que se nes dirigen. Es evidente, por tanto, por qué el
«movimiento de la discapacidad» debe acoger a los supervivientes del
sistema de salud mental.

Las expresiones «superviviente» y «superviviente del sistema de sa-
lud mentab» fueron acufiadas por el grupo radical manifestante: Survi-
vors Speak Out, que nacid a raiz de la Mental Health 2000 Conference,
celebrada en Brighton, en 1985. El grupo esti constituido por supervi-
vientes de los servicios psiquiatricos y psicolégicos del Reino Unido y
se manifiesta a favor de un mejor trato a las personas diagnosticadas
como mentalmente enfermas y de la restauracién de nuestros derechos
humanos fundamentales. Yo abrazo con orgullo el calificativo de «u-
perviviente» porque proclama la esperanza contra toda esperanza, la
existencia a pesar de los traumas de la vida y, 2 menudo, a pesar del tra-
tamiento recibido en los servicios de salud mental. Es también un tér-
mino que inflama la sensibilidad de la mayoria de quienes trabajan en
la profesidon psiquiatrica.

Hasta no hace mucho, las personas discapacitadas han tratado de dis-
tanciarse del «<movimiento de los supervivientes». Por desgracia, los pre-
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Jjuicios abundan por igual dentro del movimiento de la discapacidad
como fuera de él y nosotros experimentamos el antiguo estigma que se
adjudica a las personas que padecemos enfermedades mentales. Es mas, a
veces, da la sensacién de que existe una jerarquia de opresion dentro del
movimiento que lleva a considerar sospechosas a las personas con «mi-
nusvalias ocultas». Para algunas personas, nosotras somos demasiado si-
métricas en lo fisico para que nos admitan. Por fortuna, este tipo de acti-
tudes excluyentes esti empezando a desaparecer y fue muy reconfortante
el hecho de que muchos supervivientes psiquiatricos se uniesen y fuesen
bienvenidos a las manifestaciones a favor de los derechos civiles de 1994.

Lo personal es politico

Veamos qué le ocurre, en realidad, a quien tiene un trastorno men-
tal. En cierto sentido, se acusa a la persona presuntamente enferma vy, a
continuacién, se limitan sus movimientos y se la segrega de la sociedad.
En algunos casos, se encierra a estas personas y se las detiene contra su
voluntad vy, a veces, se les «ofrece», a modo de terapia, la electrotortura
del cerebro. Kate Millett describe sus propias experiencias del régimen
psiquiatrico tradicional como «el terrorismo del estado contra el indi-
viduo» (Millett, 1991, p. 10). Cuando se enfrenta una con el encarcela-
miento forzoso impuesto por los poderes que sean, la paranoia es una
respuesta saludable.

El sistema de salud mental esti instaurado a imagen del sistema pe-
nal, con una diferencia fundamental: en el sistema penal, la mayor parte
de los antecedentes se «cancelany, es decir, se eliminan de los expedien-
tes al cabo de cinco afios. En el caso del sistema de salud mental, en
cambio, tu historia te sigue los pasos, en tus historiales médicos, du-
rante el resto de tus dias. El hecho de tener un historial psiquiatrico
significa que te estin vedadas ciertas profesiones y que tendris dificul-
tades para hacerte un seguro, para acoger o adoptar nifios y para obte-
ner un visado de entrada para visitar determinados paises. Como he te-
nido oportunidad de aprender con el paso de los afios y con graves
costes personales, todo esto puede tener efectos trascendentales.

A principios de septiembre de 1983, tras tres afios de tratamiento
psicoterapéutico y de transferirme de una clinica a otra, me dieron de
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alta, como paciente externa, en el St Anne’s Hospital, de Nottingham.
Dos afios después, perdi un trabajo que me ofrecieron como trabaja-
dora social en una residencia de St Albans. El dia en que debia presen-
tarme a trabajar, recibi una carta, entregada en mano, que me decia que
mi solicitud para el puesto de trabajo habia sido «rechazada». Esa carta
contradecia otra anterior en la que se expresaba la «satisfaccién» por
«haber sido admitida» y se me invitaba a unirme al personal y a los re-
sidentes de la institucién; mucho antes de la fecha de incorporacién,
habiamos establecido la relacién de funciones que desempenar.

Decidi hacer caso omiso de la segunda carta y desafié su concepto
de la realidad, presentindome a trabajar, armada con la primera carta.
Tuve que volver.

La razdn era que no habia ido a un médico al que en ningiin mo-
mento me dijeron que visitase ni a mi médico de cabecera, que sabia
poco de mi porque no hacia mucho que me habia inscrito como pa-
ciente suya, ni el personal médico del departamento de los servicios
sociales a los que me incorporaba. Mis investigaciones revelaron que
me habian rechazado a causa del historial psiquiatrico incluido en mi
expediente médico. El médico de cabecera y el funcionario médico
del departamento de servicios sociales me describieron como «funda-
mentalmente inestable, desde el punto de vista emocional, e inade-
cuada para ese trabajo». «Ese trabajo» se situaba en el contexto de un
proyecto de rehabilitacién de salud mental. Si los dos médicos varones
habian decidido que no era adecuada para ese trabajo en la comuni-
dad, quiza estuvieran diciendo que no es posible rehabilitar a los pa-
cientes psiquidtricos, actuales o antiguos. Si era asi, ;por qué gastar to-
dos esos fondos publicos en el proyecto?

Era una guerra sucia y, como no tenia nada que perder, hice pa-
blico todo el asunto. Pedi ayuda al Partido Laborista local, al National
Council for Civil Liberties (ahora Liberty) y, por supuesto, a la prensa. Siete
meses después, me ofrecieron la reincorporacidn al trabajo, con toda
clase de disculpas del director de los servicios sociales por el «error ad-
ministrativo» consistente en no haberme avisado para el reconoci-
miento médico. Asi, pues, aparentemente, es posible rehabilitar a las
personas. Hasta la aprobacién de los reglamentos del gobierno, en
1991, no era posible acceder a los expedientes médicos que, efectiva-
mente, son propiedad del Secretario de Estado. Sin embargo, tras ame-
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nazar al médico de cabecera por una negligencia, me permitieron ver
el contenido del mio. No podia oponerme a lo que figuraba en él,
pero, al menos, ahora sé que estoy en contra de los ejercicios de redac-
cién creativa de una serie de profesionales que han empleado mucho
menos de 20 minutos en entrevistarme, aunque sus palabras me disca-
pacitan para el resto de mi vida.

Mi historia no es en absoluto inusual. En el contexto de una socie-
dad dominada por los varones, las voces de las mujeres se sofocan y se
silencian en todos los niveles. En el mejor de los casos, nos desprecian
por histéricas, pero las mujeres a las que han diagnosticado en los servi-
cios psiquidtricos tienen muy pocas oportunidades de que las tomen
en serio. Estamos en el extremo final de las interpretaciones discapaci-
tantes y sexistas de nuestras experiencias vitales.

¢Una comunidad acogedora?

Ante nuestros ojos, estin desmontando y poniendo a pablica su-
basta nuestro sistema de bienestar. Nos estin vendiendo el mito de una
nueva comunidad acogedora en la que, con todas nuestras vulnerabili-
dades, nos acogeran con amor y nos auxiliarin. Durante los (ltimos 30
afnos, se han modificado los principales hospitales de estancias largas
para la «subnormalidad» y los grandes «cubos de basura» de la psiquia-
tria; sin embargo, en Inglaterra, todavia siguen abiertos 90 grandes hos-
pitales psiquiatricos de los 130 registrados en los afios 60 (Sayce, 1994,
pp. 4-5), mientras los recursos comunitarios son miserablemente insufi-
cientes, como han sefialado de forma contundente MIND y otras or-
ganizaciones. Por otra parte, son pocos los hogares de crisis y las comu-
nidades terapéuticas, lo que supone que las personas con trastornos
tienen pocas oportunidades de tratamiento. Esto significa también que,
con frecuencia, las personas con trastornos tienen que acudir a su fami-
lia o a sus amigos para que les brinden su apoyo para tratar de salir del
hospital.

Las mujeres representan una abrumadora mayoria de nuestros cui-
dadores sin sueldo, nuestros «cuidadores informales», aguantando la
parte mas fuerte de una politica gubernamental insensiblemente infra-
dotada en el plano econémico. Pero las mujeres cuidamos a las perso-
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nas, ;no es asi? Nos han educado para cuidar. La explotacién de nuestra
socializada disposicion a ayudar constituye un cinico abuso del sexismo
institucionalizado (Marshall, 1985, pp. 32-36). ;Acaso podemos extra-
flarnos de que sea mis probable que las mujeres y no los hombres pi-
dan ayuda a su médico de cabecera o caigan en depresiones? (Brown y
Harris, 1978). No estamos locas, estamos profundamente enfadadas. En
realidad, estamos furiosas.

La actual caza de brujas de los supervivientes de los servicios de sa-
lud mental que estin «sueltos» en la comunidad, a cargo de los medios
de comunicacidn es una terrorifica cristalizacion de los prejuicios de la
sociedad respecto a las personas con trastornos. Por regla general, a
quienes utilizan los servicios psiquidtricos, se les considera una ame-
naza violenta para la comunidad y, sin embargo, son cientos de veces
mas peligrosos para ellos mismos que para otros (Prins, 1990). Una pe-
quena minoria de las personas que utilizan los servicios de salud men-
tal se comporta de forma violenta, normalmente durante un periodo
de crisis. A veces, se producen resultados trigicos, como en el caso de la
muerte de Jonathan Zito, muerto a manos de Christopher Clunis. Una-
Gnica accidn de este tipo puede tener unas repercusiones enormes para .
todos los usuarios de los servicios psiquiatricos. El Secretary of State for
Health reacciond estableciendo un plan de 10 puntos por el que im-
plantaban unos controles mas rigidos sobre la puesta en libertad de las
personas con «desordenes mentales» y su insercion en la comunidad, asi
como mayores poderes respecto a las altas supervisadas. Este plan fue
una respuesta al clamor pablico promovido por las noticias sensaciona-
listas de la prensa. Cuando examinamos la vigencia del estigma que se
une a los trastornos mentales, los periodistas tienen muchas respuestas
que dar al respecto —un estudio descubri6é que dos tercios de todas las
referencias de los medios de comunicacion a las «enfermedades menta-
les» se centraban en la violencia (Philo y cols., eds., 1993).

Survivors Speak Out ha hecho mucho en cuanto a oponerse a los
estereotipos de los medios de comunicacion de masas, animando a los
supervivientes a que hablen en primera persona, haciendo frente a los
mitos y refutando los prejuicios, pero, entretanto, la politica del go-
bierno ha reforzado los temores de la comunidad con respecto a los
«pacientes psiquiatricos». Su plan de 10 puntos describe «nuevas fases
para endurecer sustancialmente la asistencia comunitaria a las personas
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mentalmente enfermas» (Department of Health, nota de prensa, 12 de
agosto de 1994). En principio, se propuso la introduccidén de etiquetas
electronicas de identidad para seguir los movimientos de las personas
que hubiesen sido adscritas a secciones de salud mental u obligadas a
seguir un tratamiento. Esta propuesta chocd con las protestas de los
usuarios y de los profesionales de los servicios de salud mental. Se dijo
que el «etiquetado» era barbaro y podia resultar contraproducente en el
plano terapéutico. La secretaria de estado,Virginia Bottomley, retiré la
propuesta, pero optd por «la sancibén legal de que los pacientes que no
cumplan su programa de asistencia pueden ser recluidos a la fuerza en
el hospital» y requerir a los prestatarios de servicios para que manten-
gan al dia unos «egistros de supervisién» de los «pacientes en situacién
de riesgo elevado» (Department of Health, nota de prensa, 24 de febrero
de 1994). Las orientaciones sobre el registro y la supervisién de los pa-
cientes dados de alta han creado una situacién en la que el Gran Her-
mano vigilard a esas personas durante el resto de su vida. No entiendo
que eso mejore la paranoia.

Hackney, el barrio de Londres en el que vivo, tiene el nlimero mas
elevado de todo el pais tocante a las remisiones a los servicios de salud
mental, de acuerdo con la seccidén 136 de la Mental Health Act (remisio-
nes efectuadas por la policia). La mayoria de estas remisiones afectan a
varones jovenes, de raza negra y de edades comprendidas entre los 18 y
los 26 afios. ;Se trata de asistencia en la comunidad o de la politica ra-
cista de una comunidad?
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iVolvamos a la minusvalia!

La experiencia de la minusvalia no siempre es irrelevante, neutra ni
positiva. ;Como va a serlo si es la misma razon utilizada para justificar
la opresidn contra la que batallamos? ;Cémo va a serlo si el dolor, la fa-
tiga, la depresion y la enfermedad crdnica son hechos constantes de la
vida de muchos de nosotros?

Nos alineamos con otros movimientos a favor de los derechos civi-
les y hemos aprendido mucho en estas campaiias. Pero tenemos una
diferencia fundamental en relacién con los demas movimientos que no
podemos pasar por alto. El cuerpo de los miembros de los demas gru-
pos no tiene nada que sea intrinsecamente desagradable ni dificil de
asumir: la orientacion sexual, el sexo y el color de la piel son hechos
neutros. En cambio, la minusvalia significa que nuestra experiencia de
nuestros cuerpos puede ser desagradable o dificil. Esto no significa que
nuestras campafias contra la discapacidad sean menos importantes que
las dirigidas contra el heterosexismo, el sexismo o el racismo, sino que,
para muchas personas discapacitadas, la lucha personal relacionada con
la minusvalia seguiri presente incluso cuando ya no existan las barreras
discapacitantes.

Sin embargo, nuestra insistencia en que las desventajas y la exclu-
sidn son consecuencia de la discriminacién y los prejuicios y nuestras
criticas contra el modelo médico de discapacidad nos han impedido
reconocer nuestras experiencias de minusvalias. Es mas seguro no men-
cionar de ninguna manera la minusvalia.
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Este silencio nos impide afrontar con eficacia los aspectos dificiles
de la minusvalia. Muchos de nosotros seguimos frustrados y descorazo-
nados por el dolor, la fatiga, la depresion y la enfermedad crénica, in-
cluyendo ahi el modo en que todo ello nos impide realizar nuestro po-
tencial o luchar con todas nuestras fuerzas contra la discapacidad
(nuestra experiencia de la exclusion y la discriminacion); muchos de
nosotros tememos que, en el futuro, aparezcan minusvalias progresivas
o adicionales; nos acordamos con pena de nuestras actividades anterio-
res, que ya no podemos llevar a cabo; nos asusta la posibilidad de morir
pronto o que nos parezca que el suicidio sea nuestra Ginica opcidn; bus-
camos desesperadamente alguna intervencién médica eficaz; tenemos
sentimientos ambivalentes respecto a la posibilidad de que nuestros hi-
Jos tengan minusvalias, y estamos motivados para trabajar a favor de la
prevencion de las minusvalias. Sin embargo, nuestro silencio sobre ellas
ha hecho que muchas de estas cosas sean tabties y creado toda una se-
rie de limitaciones a nuestra expresion personal.

Por supuesto, la supresion de la manifestacion de las preocupacio-
nes relacionadas con la minusvalia no supone que dejen de existir o
que, de repente, se hagan mis soportables. En realidad, este silencio des-
truye la capacidad de los individuos para «afrontar la situacion» y, en Gl-
timo término, la totalidad del movimiento de personas discapacitadas.
Como individuos, la mayoria de nosotros no puede pretender con la
mas leve conviccion que nuestras minusvalias sean irrelevantes, dada la
influencia que ejercen en nuestra vida. Las barreras externas discapaci-
tantes pueden crear situaciones sociales y econdmicas desventajosas,
pero la experiencia subjetiva de nuestro cuerpo también forma parte
de nuestra realidad cotidiana. Tenemos que hallar un modo de integrar
la minusvalia en nuestra experiencia total y en la percepcion de noso-
tros mismos en beneficio de nuestro propio bienestar fisico y emocio-
nal y, ademas, de nuestra capacidad individual y colectiva para luchar
contra la discapacidad.

En cuanto movimiento, para que nuestras campafias estén abiertas a
todas las personas discapacitadas, tenemos que informarnos sobre la
discapacidad y la minusvalia en todas sus variantes. Para muchas perso-
nas, la experiencia de su cuerpo —y no s6lo las barreras discapacitan-
tes, como la imposibilidad de acceder a los medios de transporte pi-
blico— dificulta su participacién politica. Por ejemplo, la energia
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limitada de un individuo puede reducir su capacidad para asistir a reu-
niones y otros acontecimientos. Si no se reconocen estas circunstan-
cias, es improbable que se busquen formas alternativas de participar. Si
nuestras estructuras y estrategias (o sea, cémo organizamos y ofrecemos
apoyo en nuestros debates, consultas y manifestaciones) no pueden
abarcar a todas las personas discapacitadas, nuestras campaiias perderin
la aportacién de muchas personas. Si nuestro movimiento excluye a
muchas personas discapacitadas o se niega a dialogar sobre ciertas cues-
tiones, nuestro conocimiento de la situacidén serd parcial: nuestra capa-
cidad colectiva de concebir y conseguir un mundo que no discapacite
disminuye. Nos arriesgamos a tener un mundo con una «élite» de per-
sonas con minusvalias pero que, para muchos de nosotros, no encierre
ninguna promesa real de derechos civiles, igualdad o acogida. ;Como
vamos a esperar que alguien tome en serio un movimiento «radical»
que reproduce algunos de los peores aspectos excluyentes de la socie-
dad que pretende cambiar?

Nuestro enfoque actual del modelo social constituye la Gltima pa-
radoja: al ocuparse s6lo de un aspecto de la situacion, nos discapacita a
NOSOtros mismos.

Una nueva definicion de minusvalia

Nuestro temor a reconocer las consecuencias de la minusvalia esta
muy justificado. La idea predominante de la minusvalia como una tra-
gedia personal se utiliza con regularidad para destruir el trabajo del
movimiento de personas discapacitadas y raramente coincide con la
idea que las personas discapacitadas tienen de su situacién. Son inter-
pretaciones individualistas: nuestras experiencias se explican por com-
pleto mediante las caracteristicas psicologicas o biologicas de cada in-
dividuo. Cualquier problema que tengamos se explica por Ia
insuficiencia personal o la limitacién funcional, excluyendo las in-
fluencias sociales.

Estas interpretaciones imponen unos presupuestos basicos sobre
las diversas experiencias de la minusvalia y aislan la experiencia de su
contexto discapacitante. Asimismo, nos separan de los que son como
nosotros y de las personas que carecen de minusvalias. La interpreta-
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cién de la minusvalia como una tragedia personal provoca el miedo a
la minusvalia y hace hincapié en la intervencion médica. Esa interpre-
tacion es un aspecto clave de las actitudes y de las acciones que nos
discapacitan.

Sin embargo, la interpretaciéon de la minusvalia como una tragedia
personal es una mera construccidn social; no es una forma inevitable
de pensar en la minusvalia. Nuestro reconocimiento de la importancia
que para nosotros tiene la minusvalia no significa que tengamos que
adoptar la forma de interpretar la experiencia que tenemos de nuestro
cuerpo del mundo no discapacitado. De hecho, la minusvalia, en su ni-
vel mas basico, es un concepto puramente objetivo que no lleva con-
sigo ningin significado intrinseco. La minusvalia no significa mis que
los aspectos del cuerpo de una persona que no funcionan o lo hacen
con dificultad. Con frecuencia, este significado se amplia de manera
que implique que el cuerpo de la persona y, en ultimo término, la per-
sona misma son inferiores. No obstante, lo primero es el hecho; lo se-
gundo, la interpretacion. Si estas interpretaciones son construcciones
sociales, no son fijas ni inevitables y es posible reemplazarlas con inter-
pretaciones diferentes, basadas en nuestra propia experiencia de la mi-
nusvalia, en vez de con lo que nuestras minusvalias significan para las
personas no discapacitadas.

Necesitamos un enfoque nuevo que reconozca que las personas
aplican sus propios significados a sus experiencias de minusvalia. Esta
autointerpretacion afiade un nuevo estrato de significados personales,
subjetivos, al concepto objetivo de la minusvalia. La interpretacién per-
sonal incorpora cualquier significado que la minusvalia tenga para el
individuo (es decir, los efectos que produzca en sus actividades), las sen-
saciones que produce (p. €j., el dolor) y las preocupaciones que el indi-
viduo pueda tener (p. €j., como puede progresar su minusvalia). Los in-
dividuos pueden considerar que su minusvalia es positiva, neutra o
negativa y esto puede variar segin la época y las circunstancias.

Con este enfoque, las experiencias y la historia de nuestras minus-
valias se convierten en una parte de nuestra autobiografia. Se afiaden a
nuestra experiencia de discapacidad y a otros aspectos de nuestra vida
para configurar una imagen completa de nosotros mismos.

El reconocimiento de la relevancia de la minusvalia es esencial
para garantizar que las personas sean conscientes de sus propias cir-
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cunstancias. La consciencia del individuo respecto a la forma de ope-
rar de su cuerpo le permite descubrir sus necesidades concretas. Esto
constituye el antecedente obligado para satisfacer esas necesidades
acudiendo a la informacién y recursos existentes. El conocimiento de
uno mismo es el primer paso para la capacitacién y proporciona un
fundamento firme para que los individuos puedan trabajar colectiva-
mente para afrontar la discapacidad y su influencia en las personas con
minusvalias.

Tenemos que pensar en la minusvalia en tres sentidos, relacionados
entre si:

* Primero: esta el concepto objetivo de minusvalia. La Union of Phy-
sically Impaired Against Segregation (UPIAS, 1976) la definid vy,
desde entonces, la Disabled People International (DPI) la ha desa-
rrollado para incluir también a personas que padecen diversas mi-
nusvalias no fisicas:

Minusvalia: carencia de un miembro o de parte de él, o presencia
de un miembro, 6rgano o mecanismo defectuoso.

* Segundo: esta la interpretacién individual de la experiencia subje-
tiva de la minusvalia, segin la cual el individuo relaciona sus pro-
pios significados con el concepto de minusvalia con el fin de co-
municar sus circunstancias personales.

* Por Gltimo, esta la influencia del contexto social general sobre la
minusvalia, en el que las interpretaciones erroneas, la exclusion
social y la discriminacién se combinan para discapacitar a las per-
sonas con minusvalias.

Este tercer aspecto de la minusvalia no es inevitable y su elimina-
cidn constituye el centro primordial de atencién del movimiento de
personas discapacitadas. Sin embargo, los tres estratos son esenciales
para comprender nuestras experiencias personales y sociales.

Respuestas ante la minusvalia

Tenemos que proclamar y reconocer nuestras experiencias perso-
nales de minusvalia con el fin de desarrollar nuestros debates claves,
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para incorporar esta experiencia al contexto social general y orientar
con mayor precisién nuestras acciones. Un aspecto critico que merece
nuestra preocupacién consiste en las diferentes respuestas ante la mi-
nusvalia, porque, en Gltimo término, determinan nuestra exclusidon o
inclusion.

En la actualidad, las principales respuestas ante la minusvalia se di-
viden en cuatro grandes categorias:

* Evitacién y «escape», mediante el aborto, la esterilizacion, la sus-
pension del tratamiento de los bebés discapacitados, el infantici-
dio y la eutanasia (suicidio con ayuda médica) o el suicidio.

* Convivencia con la minusvalia, situacion en la que los efectos difici-
les de tratar de la minusvalia se minimizan e incorporan a la vida
del individuo, sin cambios significativos de la minusvalia como
tal.

¢ Curacién, mediante la intervencidén médica.

* Prevencién, incluyendo aqui la vacunacidn, la educacién para la
salud y unas condiciones sociales mejoradas.

Los tratamientos especificos que se derivan de estas respuestas di-
fieren notablemente segiin se basen en el modelo médico o en el so-
cial. En la actualidad, el tratamiento disponible esti dominado por la
interpretacién individualista de la minusvalia, propia del modelo mé-
dico, como una situacion tragica y problemitica que es la Gnica causa
de las desventajas y las dificultades. Esto lleva a los responsables de la
politica y a los profesionales a buscar «soluciones» mediante la elimina-
cion de la minusvalia. En momentos y contextos diferentes, cada una
de las respuestas sefialadas se considera valida para conseguir el resul-
tado deseado de la reduccién del nimero de personas con minusvalias.
A menudo, el resultado consiste en un ataque fundamental a nuestros
derechos civiles y humanos.

Por ejemplo, aunque en Gran Bretafia no sean legales en este mo-
mento, hay muchos que defienden la eutanasia y el infanticidio por-
que consideran que la «calidad de vida» de quien tiene una minusvalia
es inaceptablemente mala. En los tltimos afios, los juzgados han te-
nido que entender de un nimero cada vez mayor de casos de infanti-
cidio y eutanasia, cuyos juicios y la respuesta publica suscitada supo-
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nen una aceptacion creciente de estas acciones. El infanticidio se justi-
fica con al argumento de que «matar a un nifio defectuoso no es mo-
ralmente equivalente a matar a una persona. Con mucha frecuencia,
esa postura no es errdnea en absoluto».? A menudo, se considera que
el suicidio de personas con minusvalias es mucho mas razonable que
el de personas que carecen de ellas, pues la minusvalia hace del suici-
dio una via adecuada que seguir, si no la tnica. El capitulo de Ruth
Bailey pone en evidencia que el supuesto de la inevitable mala calidad
de vida con una minusvalia domina el desarrollo de las pruebas prena-
tales y el aborto. Estos enfoques han creado una enorme industria de
investigacion vy, en la actualidad, las exploraciones fetales y el aborto
son los beneficiarios principales de los recursos relacionados con las
minusvalias.

La prevencion de la minusvalia por medio de medidas de salud
publica merece sélo una minima consideracién y unos recursos
menguados. El aislamiento de la minusvalia de su contexto social su-
pone que no se reconozcan a menudo las causas econémicas y so-
ciales de las minusvalias. También son discutibles las definiciones de
la prevencidn, pues los principales enfoques categorizan las explora-
ciones fetales y los posteriores abortos como medidas preventivas,
aunque, en realidad, esas acciones se orientan a la eliminacién de la
minusvalia.

Cuando no es posible la eliminacién de la minusvalia, los enfoques
al uso se extienden a la convivencia con la misma, aunque ésta sigue
siendo una de las areas menos dotadas de recursos del servicio de salud.
No obstante, gran parte del trabajo en este campo se orienta mas a di-
simular o encubrir la minusvalia que a incrementar las posibilidades de
acceso de los individuos a diversos lugares y a proporcionar la ayuda
que puedan necesitar. Para lograr esto, los servicios médicos y de reha-
bilitacién emplean unas cantidades enormes de energia y recursos. Por
ejemplo, 2 muchos individuos se les prescriben una cirugia cosmética y
unas protesis que carecen de funcién practica e, incluso, pueden con-
tribuir a que el individuo no utilice su cuerpo. A otros se les ensefia a

2 Profesor Peter Singer, director del Centre for Human Bioethics, de la Monash University,
de Australia: citado en Erika Feyerabend: «Euthanasia in the Age of Genetic Engineeringy,
Reproductive and Genetic Engineering, 2 (3), 247-249, s/f.
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luchar durante horas para vestirse solos cuando seria mis eficaz la pro-
vision de asistencia personal.

Las interpretaciones corrientes de la minusvalia y las respuestas con
ellas relacionadas encierran una serie de defectos importantes. En pri-
mer lugar, no se distinguen con claridad las experiencias de la minus-
valia de personas diferentes ni los distintos aspectos de una minusvalia
—o, incluso, si ciertas minusvalias pueden tener aspectos positivos—.
En realidad, los recursos se aplican de forma generalizada a acabar con
la minusvalia, con independencia de la experiencia y las interpretacio-
nes concretas de los individuos afectados. Con el desarrollo de las ex-
ploraciones genéticas, la intervencion se orienta a eliminar a las perso-
nas con determinados tipos de minusvalia. Es raro que se tengan en
cuenta los atributos positivos de las minusvalias; por ejemplo, el gen de
la fibrosis quistica confiere resistencia al cdlera, que constituye un be-
neficio importante en ciertas partes del mundo. Se han descubierto re-
laciones entre algunas minusvalias y el talento creativo o intelectual vy,
en si, la minusvalia exige desarrollar unas formas de trabajar y vivir mas
cooperativas y comunitarias, una clara ventaja en una sociedad con tan-
tos conflictos que resolver.

En segundo lugar, se presenta la minusvalia como la explicacidén
completa de la situacion, sin reconocer la discapacidad. A las investiga-
ciones e intervenciones relacionadas con las minusvalias se dedican
unos recursos masivos. En cambio, los recursos que se canalizan hacia
el cambio social orientado a la inclusién de las personas con minusva-
lias son escasos. Por ejemplo, la investigacion tratard por todos los me-
dios de «curar la dificultad para andar que tenga un individuo, pasando
por alto los factores sociales que convierten en un problema la falta de
movilidad. En pocos casos se discute pablicamente la cuestién de la
distribucion de fondos entre estos dos enfoques. Ademas, esos supues-
tos de partida hacen que muchas personas discapacitadas no reconoz-
can las auténticas causas de su situacidén vy, en consecuencia, no inicien
las respuestas adecuadas.

La tercera critica consiste en que, aunque se considera que estas res-
puestas ante las minusvalias representan los intereses de las personas
discapacitadas, proceden, en gran medida, de personas que carecen de
experiencia directa de minusvalia, aunque se presenten revestidas de
autoridad. En cambio, los conocimientos de las personas discapacitadas
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se desprecian, con frecuencia, por su contenido emocional y, en conse-
cuencia, por carecer de validez.> Aunque las intervenciones al uso se
presentan como acciones en beneficio de las personas discapacitadas,
en realidad se ejecutan por el bien de la sociedad no discapacitada. Los
arraigados supuestos de partida y las directrices oficiales ponen en evi-
dencia la intencidén implicita y, a veces, explicita del control de la po-
blacidn. El aborto, la eutanasia y la curacidn se presentan como cues-
tiones relativas a la «calidad de vida», pero también se justifican en
términos de ahorro econémico o de «mejora» de las poblaciones.*

La motivacién del movimiento de personas discapacitadas consiste
en contrarrestar éstas y otras iniciativas relacionadas con ellas. El mo-
delo social de la discapacidad niega que la idea de la minusvalia sea
problemitica, centrindose, en cambio, en la discriminacién, como el
obsticulo clave para la calidad de vida de las personas discapacitadas. La
consecuencia logica de este enfoque consiste en buscar la solucidén me-
diante la eliminacién de la discapacidad y a ello se dedican los esfuer-
zos del movimiento de las personas discapacitadas.

En consecuencia, el movimiento hace especial hincapié en el cam-
bio social para acabar con la discriminacién contra las personas con
minusvalias. Hay una resistencia muy fuerte a considerar la minusvalia
como un aspecto relevante para nuestro analisis politico. Cuando se
dialoga sobre la minusvalia en el movimiento de personas discapacita-
das, suele hacerse en el contexto de la critica de las respuestas al uso.

* Por ejemplo, una comisién de medicina legal emitié recomendaciones para retirar el
tratamiento a los bebés recién nacidos con minusvalias, excluyendo especificamente de la co-
misidn a los adultos discapacitados y a los padres de nifios discapacitados a causa de «el pro-
bable tono emocional que se habria dado a la discusién, que hubiera sido indtil e, incluso,
contraproducente respecto a la cuestion tratada» (Prof. Dr. H. D. Hiersche, en su conferencia
introductora ante la Asociacién Alemana de Medicina Legal, sobre los «Limites de la obliga-
ci6én de tratar a los recién nacidos gravemente impedidos», 27-29 de junio de 1986).

* A todas las mujeres embarazadas se les recomienda una nueva prueba de exploracién
del sindrome de Down, fundindose en que las 88 libras esterlinas que cuesta la prueba re-
duciri el coste de cada «caso» descubierto (y, presumiblemente, abortado), que se sitha entre
43.000 y 29.500 libras.Véase Pulse, 25 de mayo de 1991.

En un articulo no publicado, un fildsofo de la universidad de Saarbriicken (Alemania)
utilizd la teoria econdmica de la decisién para cuantificar el valor de la vida, midiendo in-
cluso qué personas debian ser sometidas de forma no voluntaria a la eutanasia («eutanasia-
das»). Comunicado por Wilma Kobusch en nota de prensa, en Gelenkirchen, 5 de noviembre
de 1991.
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Por ejemplo, hemos dicho con toda claridad que las exploraciones fe-
tales para abortar y la aceptacién implicita del infanticidio de los bebés
con minusvalias importantes se basan en el supuesto de que no merece
la pena vivir nuestra vida. Nuestras intervenciones en los debates pti-
blicos de los dltimos afios sobre el suicidio con ayuda médica (eutana-
sia) han puesto en evidencia el mismo supuesto. En cambio, hemos afir-
mado el valor de nuestra vida y la importancia de las barreras
discapacitantes externas, mas que la minusvalia en si, en la determina-
cidn de nuestra calidad de vida. La misma perspectiva informa nuestras
criticas contra el empleo de recursos para tratar de «curar» las minusva-
Has de las personas.

No obstante, la negacion del caricter problemitico de la minusvalia
constituye el error del modelo social. Aunque, por regla general, predo-
minan los factores sociales en la determinacién de la experiencia y de la
calidad de vida —por ejemplo, es mis probable que la peticién de la
eutanasia esté motivada por la falta de una asistencia adecuada que por
el dolor (Seale y Addington-Hall, 1994)—, la minusvalia es relevante.
Por miedo a que parezca que suscribimos las respuestas al uso, corre-
mos el riesgo de no reconocer que las desventajas de algunos indivi-
duos se deben a su minusvalia tanto como a su discapacidad.

El hecho de que no se reconozca la minusvalia abre también la
puerta a la mala utilizacién y a la interpretacion errénea del movi-
miento de personas discapacitadas. Por ejemplo, los grupos «pro-vida»
han utilizado las preocupaciones de las personas discapacitadas acerca
de las exploraciones genéticas y la eutanasia para reforzar sus argumen-
tos. Del mismo modo, el rechazo del movimiento de los enfoques de
los profesionales médicos y de rehabilitacién en relacién con el trata-
miento y la curacién no han ido acompafiados por un estudio de las
formas de intervencion que pudieran ser Gtiles. Nuestro mensaje tiende
a presentarse como un rechazo de todas las formas de intervencidn,
cuando es evidente que algunas intervenciones, como el alivio del do-
lor, requieren mayor atencidén y mas recursos. En ambos casos, las reser-
vas del movimiento de las personas discapacitadas a la hora de ocuparse
de todas las consecuencias de las minusvalias hace que su postura pa-
rezca ambigua y quede abierta a la mala utilizacién del mismo.

Es evidente, también, que, al negarnos a hablar de las minusvalias,
no reconocemos la realidad subjetiva de la vida cotidiana de muchas
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personas discapacitadas. Para las personas que padecen dolor, enferme-
dades, con expectativas de vida reducidas u otros factores, la minusvalia
es importante. Es 16gico que busquen un tratamiento que minimice es-
tas consecuencias y, en circunstancias extremas, no quieran seguir vi-
viendo. Es fundamental que no supongamos que experimentan una es-
pecie de «falsa consciencia», y que si se eliminaran todas las barreras
discapacitantes externas no seguirian teniendo esos sentimientos. Tene-
mos que conseguir que se garanticen todo el apoyo y los recursos que
necesite un individuo, reconociendo, no obstante, que la minusvalia
puede seguir siendo intolerable.

Esto no quiere decir que fodas las minusvalias sean intolerables ni
que las minusvalias causen fodos los inconvenientes relacionados con
ellas; tampoco niega la urgencia con la que hay que afrontar y eliminar
la discapacidad. Simplemente, nos permite reconocer, junto con la ne-
cesidad de unos cambios sociales y politicos generales, las experiencias
que las personas tienen de su cuerpo. No podemos lograr esto sin
adoptar un enfoque nuevo de la minusvalia.

Un modelo social renovado de discapacidad

Tenemos que mirar de un modo nuevo el modelo social de disca-
pacidad y aprender a integrar toda su complejidad. Es critico que reco-
nozcamos las formas en que la discapacidad y la minusvalia operan jun-
tas. El modelo social no ha indicado nunca que la discapacidad
represente la explicacién total ni que la minusvalia no importe; ésa ha
sido la impresiéon que hemos dado al mantener nuestras experiencias
de minusvalia en el ambito privado, sin incorporarlas a nuestro anilisis
politico puablico.

Tenemos que ocuparnos de la discapacidad y de la minusvalia: en
los constituyentes externos e internos que dan lugar a nuestras expe-
riencias. La minusvalia alude a la forma de trabajar de nuestro cuerpo y
a las consecuencias que se derivan para nuestra vida. La discapacidad se
refiere a la reaccién y la influencia del mundo exterior en nuestro
cuerpo concreto. No podemos comprender plenamente una sin prestar
atencién a la otra porque, aunque pueden existir de forma indepen-
diente, hay también circunstancias en las que interactian y, aunque
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comparten algunos aspectos de su forma de operar, el equilibrio entre
discapacidad y minusvalia, su influencia y las explicaciones de sus res-
pectivas causas y efectos varian segin la situacion de cada individuo y
el momento de que se trate.

Necesitamos un modelo social de discapacidad renovado. Este mo-
delo operaria en dos niveles: una idea mas completa de la discapacidad
y de la minusvalia como conceptos sociales, y el reconocimiento de la
experiencia del cuerpo que tiene el individuo en el decurso del tiempo
y en circunstancias diferentes. Por tanto, este modelo social de la disca-
pacidad es un medio para englobar la experiencia total de la discapaci-
dad y la minusvalia.

Nuestro enfoque se basa primordialmente en la idea de que,
cuando termine la lucha contra la discapacidad, s6lo quedari la minus-
valia, sin otros inconvenientes relacionados con ella. En otras palabras,
cuando desaparezca la discapacidad, las personas con minusvalias no
tendran barreras sociales relativas al transporte, la vivienda, la educa-
cion, etcétera. En consecuencia, la minusvalia no se utilizard como pre-
texto para excluir a las personas de la sociedad. Las personas con mi-
nusvalias podrin participar en la sociedad y hacer sus aportaciones a la
misma a la par con las personas que no tengan minusvalias.

Sin embargo, en esta sociedad no discapacitante, las minusvalias
continuaran existiendo y algunos individuos seguirin teniendo incon-
venientes. La eliminacion de la discapacidad no supone necesariamente
la desaparicion de la limitacion de oportunidades. Por ejemplo, la limi-
tacién de los niveles de salud y de energia de un individuo o su expe-
riencia de dolor puede reducir su participacidn en diversas actividades.
En si,1a minusvalia puede ser una experiencia negativa y dolorosa.

Es mas, aunque el fin de las discapacidades suponga que las perso-
nas con minusvalias no padecerin discriminaciones, pueden seguir es-
tando en desventaja en cuanto a sus oportunidades sociales y econémi-
cas a causa de los efectos a largo plazo de la discriminacidén precedente.
Aunque la accién de afirmacién sea un factor importante para paliar
esta situacion, es improbable que pueda deshacer toda la escala de dis-
criminaciones para todo el mundo.

Nuestra interpretacién actual del modelo social tiende a dar por
supuesto también que, si desaparece la minusvalia, el individuo ya no
experimentara la discapacidad. Sin embargo, en la prictica, puede se-
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guir estando discapacitado, aunque en menor grado que antes. Por
ejemplo, es probable que la discriminacién educativa sufrida influya
en las oportunidades futuras de empleo, aunque ya no exista la minus-
valia.

Ademas, el fin de la minusvalia puede desencadenar un trastorno
masivo de aquellos aspectos de la identidad personal y de la imagen del
individuo configurados como respuesta a la discapacidad y la minusva-
lia. Asimismo, puede significar la pérdida de lo que pudiera ser la co-
munidad primaria del individuo. Estas identidades personales y colecti-
vas se forman en calidad de respuesta a la discapacidad. El hecho de
que puedan ser necesarios otros cambios, seglin cambien las circuns-
tancias, es un signo de la herencia perdurable de la discapacidad.

Nuestro enfoque actual tampoco tiene en cuenta el hecho de que
las personas puedan estar discapacitadas sin necesidad de tener una mi-
nusvalia. Las pruebas genéticas y viricas se utilizan de forma generali-
zada para prever la posibilidad de aparicién posterior de una minusva-
lia concreta. Se ha manifestado el temor a que la predisposicién a una
minusvalia se utilice como fundamento de la discriminacidn, sobre
todo en servicios financieros y médicos.’

Hay también circunstancias en las que la minusvalia y la discapaci-
dad se dan de forma independiente, de manera que el cambio en una
no estd necesariamente ligado al cambio en la otra. Por e¢jemplo, la dis-
capacidad puede mejorar o empeorar espectacularmente al modificarse
el ambiente o las actividades del individuo, aunque su minusvalia con-
creta siga como estaba. Por ejemplo, el hecho de irse de vacaciones, de-
jando una casa preparada al efecto, da lugar a una serie de restricciones
de acceso a las que el individuo no estd acostumbrado, aunque su mi-
nusvalia siga siendo la misma. Del mismo modo, en una organizacién,
un empleado minusvalido puede tener dificultades para desenvolverse
en el trabajo aunque, en otra, pueda desarrollarlo satisfactoriamente
por el mero hecho de las diferencias entre las practicas de ambas orga-
nizaciones respecto a la igualdad.

La discapacidad no tiene por qué aumentar cuando lo hace el grado
de la minusvalia, si se dispone de los recursos adecuados y suficientes

% «Further Examples of Threats to Life», Newsletter 13: Disability Awareness in Action,
enero de 1994.
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para hacer frente a las necesidades derivadas del cambio. Una minusva-
lia nueva, una situacién que fluctGe o una minusvalia progresiva puede
suponer que el individuo necesite un incremento de la asistencia per-
sonal o un tipo diferente de asistencia, pero la discapacidad no se mo-
dificard siempre que sea ficil obtener los recursos necesarios, suficien-
tes y flexibles.

Pero quiza sea mis importante atin el hecho de que la discapacidad
y la minusvalia interactiian. Para que se desencadene la discapacidad,
tiene que estar presente la minusvalia: la discapacidad es la forma de
discriminacién especificamente dirigida a las personas que tienen (o
han tenido) minusvalias. Esto no significa que la minusvalia cause la
discapacidad, sino que aquélla es una condicién necesaria para que se
produzca ese tipo de opresién.

Sin embargo, las dificultades relacionadas con una minusvalia con-
creta pueden influir en el grado en el que la discapacidad cree incon-
venientes. Por ejemplo, un individuo con una enfermedad crénica
puede tener periodos en los que su contacto con el mundo social esté
tan restringido que no se noten las limitaciones externas. En los perio-
dos en que mejore su salud, puede modificarse el equilibrio entre la
minusvalia y la discapacidad, pudiendo perder diversas oportunidades
cuando la discriminacién alcance un grado maximo.

La discapacidad puede provocar o complicar también la minusvalia.
Por ejemplo, una rampa excesivamente inclinada puede provocar nue-
vas minusvalias o exacerbar el dolor. Un centro de salud carente de ac-
cesos adecuados para minusvalidos puede reducir las posibilidades de
efectuar exploraciones sanitarias que podrian prevenir determinadas
minusvalias, mientras que la insuficiencia de recursos puede suponer
que muchas personas que necesiten medios para reducir su dolor o téc-
nicas para valerse por si mismas no puedan disponer de ellos. Los trata-
mientos médicos —incluyendo los que se utilizan primordialmente
con fines cosméticos— pueden provocar minusvalias; por ejemplo, se
ha sabido ahora que un «efecto colateral» del tratamiento con la hor-
mona del crecimiento es la fatidica enfermedad de Creutzfeldt-Jakob.

En general, la discriminacién puede causar también un importante
estrés emocional y poner en peligro la salud mental. Nuestra negativa a
hablar de la minusvalia oculta este aspecto de la discapacidad. Si quita-
mos importancia a la minusvalia, aunque la cause la discapacidad, por
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implicacion, aquélla no serd un problema. Esto limita nuestras posibili-
dades de atacar las causas sociales de la minusvalia y reduce el valor de
nuestras campanas.

Igual que la discapacidad, otras experiencias de desigualdad tam-
bién pueden crear o aumentar la minusvalia. Por ejemplo, los malos
tratos asociados con el racismo o el heterosexismo, la presién sexista
para modificar la apariencia fisica y la falta de medios basicos de vida a
causa de la pobreza pueden llevar a la minusvalia. Una proporcién im-
portante de personas que militan en el movimiento de personas disca-
pacitadas se ha incorporado a él tras haber sufrido ese tipo de expe-
riencias o al descubrir la existencia de éstos y otros vinculos entre
diversas clases de opresidn.

Por otra parte, diferentes grupos sociales pueden experimentar dis-
tintas pautas de minusvalias por una serie de razones sociales y bioldgi-
cas. Por ejemplo, en el caso de las mujeres, es mis probable que la mi-
nusvalia se asocie con el dolor crénico, la enfermedad o la vejez
(Morris, 1994, pp. 210-212). La exclusion de las implicaciones de la
minusvalia puede reducir la relevancia del modelo social de la discapa-
cidad para determinados grupos sociales. Por ejemplo, la causa mis co-
mun de minusvalia entre las mujeres es una dolencia crénica, la artritis,
cuya manifestacion principal es el dolor. A menos que el modelo social
de la discapacidad reconozca las pautas de minusvalia que experimen-
tan los distintos grupos sociales, no acertari a desarrollar unos servicios
adecuados.

Otros factores externos, no necesariamente discriminatorios, que
pueden ser fisicos, psicolégicos o conductuales, también pueden influir
en la minusvalia. Las diferencias de enfoque cultural e individual del
dolor y de la enfermedad, por ejemplo, pueden influir significativa-
mente en la forma de percibir y reaccionar ante el dolor de una per-
sona. El estudio del control del dolor ha revelado que es posible dismi-
nuir de manera apreciable el dolor a través de un conjunto de medidas
como ayudar a los individuos a controlar sus propios programas de tra-
tamiento o mediante la alteracién de los estados menales relacionada
con la meditacién o la concentracién en la actividad. Sin embargo, la
remota posibilidad que tienen muchas personas de acceder a estos me-
dios de los que podrian beneficiarse hace que la discapacidad se ex-
tienda a estas situaciones.
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Los factores sociales pueden definir, en el plano mas fundamental,
lo que se perciba como minusvalia. La percepcién de la norma y la di-
ferencia varia cultural e historicamente. Cuando cambian las ideas al
uso, cambian las definiciones de las personas en cuanto minusvalidas o
no. Por ejemplo, muchas personas consideradas «enfermas mentales» se
limitan a no ajustarse a las normas contemporaneas de conducta. Otras
desigualdades pueden contribuir a la consideracién de minusvalia. Por
ejemplo, las clasificaciones racistas de los servicios psicologicos escola-
res han llevado a que haya un ntimero desproporcionadamente alto de
nifios negros, en comparacion con el de blancos, en unidades segrega-
das para los que padecen «trastornos emocionales y conductuales»,
mientras que, hasta hace relativamente poco, se definia oficialmente la
orientacién sexual de las lesbianas y los homosexuales como «enferme-
dad mental».

Las ideas vigentes tienden a ensanchar los limites de la minusvalia.
El resultado 16gico del movimiento de personas discapacitadas es la re-
duccién de lo que se considera minusvalia. La ausencia de discapacidad
supone la aceptacion generalizada de la individualidad, mediante el de-
sarrollo de una nueva norma que transmita la idea de que el conjunto
de atributos de una poblacion serd mayor. Con el fin de las discapaci-
dades, muchas personas que, en la actualidad, se consideran minusvali-
das estarin dentro de la norma. La minusvalia s6lo se definird como tal
si, en s{ misma, se traduce en inconvenientes como el dolor, la enferme-
dad o la reduccibén de opciones.

Conclusiéon

Estoy de acuerdo con las preocupaciones manifestadas por algu-
nas personas discapacitadas respecto a que algunos argumentos que
he presentado antes pueden utilizarse fuera de su contexto para res-
paldar el modelo médico de la discapacidad, para apoyar la idea de
que la experiencia de la minusvalia no es mas que una tragedia per-
sonal. Sin embargo, la supresién de nuestras experiencias subjetivas de
la minusvalia no es la respuesta adecuada para afrontar estos riesgos; si
puede serlo participar en los debates y profundizar para aclarar mis
las cosas.
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Sostengo que debemos reconocer las consecuencias de la minusva-
lia. No apoyo las perspectivas tradicionales sobre la discapacidad y la
minusvalia ni defiendo la reduccién de las energias que dedicamos a la
eliminacién de la discapacidad. El reconocimiento de nuestras expe-
riencias personales de la minusvalia no desprecia en absoluto el peso
tremendo de la opresidon ni rompe nuestra alineacion con otros movi-
mientos en pro de los derechos civiles. De ninguna manera debe debi-
litar nuestra resolucion a favor del cambio. La discapacidad sigue siendo
nuestra principal preocupacion y a su lado esti la minusvalia.

La integracién de estos factores clave en el uso que hagamos del
modelo social es fundamental para entender plenamente de qué modo
operan la discapacidad y la minusvalia. Este modelo social renovado de
la discapacidad amplia y fortalece el modelo social al uso, llevindolo
mas alla de la gran teoria a la vida real, porque nos permite incorporar
una 1dea global de nuestras experiencias y del potencial de cambio.
Esta idea tiene que influir en la estructura de nuestro movimiento: en
la forma de organizarlo y de promover campafias, en el modo de in-
cluir y apoyar a cada uno. El enfoque renovado del modelo social es
fundamental, tanto en el plano individual como en el colectivo, para
desarrollar unas estrategias verdaderamente eficaces para convivir con
nuestras minusvalias y afrontar la discapacidad. Los aprendizajes que
hagamos y el apoyo que recibamos en nuestros propios grupos politi-
cos y de autodefensa, de los consejos entre compaiieros, de la forma-
cién y de las artes nos permitiran afrontar las dificultades con las que
nos encontremos, derivadas tanto de la discapacidad como de la mi-
nusvalia. Todo esto nos permite seguir trabajando del modo mas eficaz
hacia el principio basico de igualdad que subyace en el movimiento de
personas discapacitadas.

La idea del orgullo de la discapacidad, que ha llegado a ocupar un
lugar tan central en nuestro movimiento, se apoya en este modo de
hacer frente a la discapacidad y a los distintos aspectos de la minusva-
lia. Nuestro orgullo no se deriva del hecho de «estar discapacitados» ni
del de «tener una minusvalia», sino de nuestra respuesta a ambas situa-
ciones. Estamos orgullosos del modo en que hemos conseguido com-
prender la opresién que experimentamos, de nuestro trabajo contra la
discriminacién y los prejuicios y del modo de vivir con nuestras mi-
nusvalias.
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El enfoque renovado del modelo social también es relevante para
nuestro trabajo con las personas no discapacitadas, particularmente en
la formacidn para la igualdad del discapacitado. La mayoria de quienes
impartimos esos cursos hemos evitado hablar de la minusvalia en nues-
tro trabajo, preocupados por la posibilidad de que ese reconocimiento
confirmara los estereotipos relativos a la «tragedia» de la minusvalia o
porque complicase excesivamente los problemas. Sin embargo, a mu-
chas personas no discapacitadas la negacién de la relevancia de la mi-
nusvalia no les parece real: si, por definicién, el dolor hace dafio, ;cémo
vamos a dejarlo de lado? Tenemos que ser sinceros acerca de nuestras
experiencias de minusvalia, sin infravalorar la abrumadora escala de la
discapacidad. Esto no significa presentar la minusvalia como una expli-
cacién total, mostrando a los participantes informacién médica o pi-
diéndoles que se imaginen una minusvalia a través de ejercicios «de ex-
periencia». En cambio, es posible establecer una distincidén clara entre
discapacidad y minusvalia, insistiendo en la necesidad de eliminar las
barreras discapacitantes.

La llamada del movimiento de personas discapacitadas a proteger y
promover nuestros derechos civiles y humanos mediante la elimina-
ci6én de las barreras discapacitantes de la discriminacion y los prejuicios
ha conseguido un apoyo publico importante en los tltimos afios. Este
modelo social de discapacidad subyace en la legislacion sobre derechos
civiles por la que hemos luchado y los derechos civiles siguen siendo el
centro de nuestra atencion politica.

En un momento en el que tantas personas —discapacitadas y no
discapacitadas— estin haciendo suyas estas ideas, tenemos que ser ab-
solutamente claros respecto a la distincién entre la discapacidad y la
minusvalia. La clave sigue estando en que las personas discapacitadas
demuestren la discriminacién y atin habri intentos de refutar nuestras
afirmaciones utilizando las ideas tradicionales sobre la minusvalia. Para
reforzar nuestros argumentos, tenemos que eliminar las tapaderas y
comprender la complejidad de la forma de operar de la discapacidad y
la minusvalia, de manera que nuestros alegatos sobre la discriminacion
sean transparentes. Esto es necesario para nuestras campaiias actuales
reclamando unos derechos civiles plenos y seguira siéndolo cuando pi-
damos justicia al amparo de la legislacién que, inevitablemente, seguira
a nuestras campanas.
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Esta encrucijada de la historia de las personas discapacitadas es el
momento de aplicar este enfoque renovado del modelo social. La dis-
capacidad sigue siendo una creacién social, sigue siendo inaceptable y
no ha cambiado, pero, si incluimos la minusvalia en nuestra idea gene-
ral, reconociendo la totalidad de nuestras experiencias subjetivas, con-
seguiremos la mejor via para el cambio, la Gnica ruta hacia un futuro
que nos incluya a todos.
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